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			Trailer gratuit de l’Étrange

			Il n’est pas dit que le Maître de l’étrange abandonnera ses lecteurs dans les mains du Seigneur de la Peste. Une seule et unique créature maléfique peut dominer le monde, et  le Maître ne souhaite certainement pas céder sa place.

			Alors, pour lutter contre les tentacules d’ennuis et de la bave angoissante du Roi malade, les Saisons de l’étrange vous propose en ebook et en lecture gratuite, des nouvelles pleines d’héroïsmes, de crimes et d’horreur, qui ne manqueront pas d’élargir les murs entre lesquels vous attendez la fin de cette pandémie.


			De mauvais genre, inspirés de pulps et de comics, ces récits représentent l’échantillon parfait pour goûter aux plaisirs littéraires des Saisons. Entre un  iron man français, un luchadore tueur de vampire, une gardienne d’asile pour magiciens fous, des gothiques traqueur de spectres et un Hercule Poirot vivant dans un futur soviétique,  ce programme ne peut qu’être considéré comme... Étrange.

		

	
		
		

	
		
			Seine de crime

			Nelly Chadour

			(Paris est une bête)

			La pluie de l’après-midi, qui avait piqueté la surface morne du fleuve sans parvenir à le ranimer, alourdissait encore les nippes usées de la Teryel, debout à la proue de sa barque vermoulue. Elle détestait cette eau grasse, cette eau grise et morte qui suppurait lentement dans son lit aussi entortillé qu’un jeu de boyaux. Il était révolu, le temps des esprits aquatiques, des ondins espiègles et des amphibiens anthropophages, les poisons du christianisme et de l’industrialisation les avaient exterminés.

			Seule restait la Teryel qui s’accrochait aux croyances d’avant le monothéisme.

			Sa gaffe au poing, elle voyait s’approcher un autre de ces ponts orgueilleux qui enjambaient la rivière moribonde. Un N glorieux frappait le centre de chaque imposte. La Teryel ricana devant tant de vanité car les pierres sculptées n’abritaient que les âmes des artisans qui avaient joué du burin et non celle du piteux empereur dont la réputation n’avait jamais égalé la renommée de son illustre parent.

			Pathétiques, ces prétendants à l’immortalité.

			Pathétiques ces hommes qui brûlaient de s’élever en écrasant leurs semblables.

			Pathétiques les destins qui se jouaient dans cette cité de fourmis, cette ville se rêvant lumière, mais que d’épaisses ténèbres goudronnées noyaient à la nuit venue.

			Sur un simple désir informulé de la Teryel, la vieille barque s’immobilisa sous l’arche de gauche, près du quai. Ombre en harmonie avec la nuit, elle ne bougea plus, attentive aux lents remous du fleuve, sourde aux hurlements et aux coups de feu qui avaient noyé les chants pacifistes des manifestants.

			Ici devait tomber son nouveau Rabatteur.

			 

			– Karim !

			L’appel leur arriva par-dessus les rumeurs angoissées et les incitations au calme et ils se sentirent encore plus oppressés au milieu de cette foule gagnée par la nervosité

			Francette s’accrocha à son mari pour ne pas être engloutie par la marée humaine. Un homme trébucha et écrasa l’épais chignon châtain de la jeune femme en essayant de se rattraper à un lampadaire. Le maladroit que Karim houspilla aussitôt en arabe disparut dans la cohue, les traits déformés par l’angoisse.

			Francette ne leur prêtait déjà plus attention. Elle cherchait du regard la personne qui avait crié le nom de son bien-aimé.

			– On aurait dit ton frère, bredouilla-t-elle.

			– C’était bien lui. Ne te retourne pas !

			Karim qui dominait l’ensemble des manifestants avec sa taille élancée d’échassier tourna ostensiblement la tête dans la direction opposée. Il se courba comme pour mettre son épouse à l’abri des gardiens de la paix qui, depuis le boulevard Saint-Michel, repoussaient la plèbe algérienne sans ménager leurs coups avec ces infâmes bâtons en acajou qu’ils nommaient bidules.

			– Je suis un con, maugréa-t-il. J’aurais dû me douter que la flicaille sauterait sur l’occasion pour nous casser la gueule. Ils savent que c’est le FLN qui a organisé cette sortie de masse en dépit du couvre-feu. Et ils vont venger leurs confrères assassinés. Quel con !

			– Et ton frère ? Je croyais qu’il ne voulait plus te parler, dit Francette. Pourquoi s’égosille-t-il à t’appeler ?

			– Sans doute pour me jeter encore au visage que je suis vendu à la France.

			Karim laissa tomber l’ombre de ses yeux bruns sur Francette et son visage anguleux s’adoucit, l’espace d’un sourire.

			– Il n’a pas tort, tu sais ? Pour toi, je suis prêt me faire passer pour un Dupont ou un Martin, à adopter un nom passe-partout, bien gaulois.

			Il appuya sa déclaration en enserrant plus étroitement sa jolie épouse. Dans le doux rayonnement de leur union, la menace inexorable s’estompait.

			– Ne sois pas bête, c’est joli Belkacem, gourmanda amoureusement Francette. À la mairie, chez le médecin, je l’épèle toujours en regardant les gens droit dans les yeux, pour les mettre au défi de me mépriser ! Slimane et Pierre aussi en est sont fier de ce nom.

			– Karim !

			Le cri retentit une nouvelle fois, aussitôt suivi par une détonation. Les bruits s’étouffèrent alors durant un moment aussi bref que la chute de l’air avant la tempête, tempête qui se déchaîna aussitôt au deuxième coup de feu. La terreur fouetta les manifestants et des mouvements contradictoires coincèrent les époux Belkacem dans un tourbillon humain.

			– La police a ouvert le feu, la police nous tire dessus ! circulèrent des informations bien trop concordantes.

			Karim entoura les épaules de Francette de son long bras noueux et perça le rempart de chair à coups de coude. La jeune femme serrait les dents pour ne pas crier, contaminée par la panique générale, suffoquée par la raréfaction de l’air dans cette enclave d’épouvante. Karim se déplaçait par à-coup, se repérant aux tours de Notre Dame pour retrouver le pont qui les mènerait vers les rues tortueuses et obscures de la Cité, vers les portes cochères et les ombres protectrices. Et du côté du boulevard Saint-Michel, par-delà la houle de têtes bouclées, le brise-lame policier se taillait un passage et les bidules rythmaient l’avancée implacable, s’élevant et s’abaissant en un métronome de mort.

			– Karim !

			Celui-ci écarquilla les yeux quand apparut juste devant lui la tête son frère aîné, apparaissant et disparaissant dans la cohue, mais avançant bel et bien, boiteux et pourtant déterminé. Salah Belkacem avait chipé à son cadet de six ans muscles et graisse, ne lui laissant que de longs os d’ibis. En contrepartie, son organisme alourdi par cette charpente solide ne s’était pas élevé plus haut que le mètre soixante. Seuls les grands yeux noisette, brillants d’un similaire éclat de défi, indiquaient les liens du sang. Un sang que Karim avait souillé, d’après Salah, en fondant sa famille avec une Française.

			Une poussée brutale projeta le couple en avant. Les époux percutèrent Salah et s’accrochèrent à ce roc bancroche. Si le malabar de poche ressentit de la répugnance à être tripoté par Francette, il n’en laissa rien paraître.

			– Abrutis que vous êtes, cria-t-il. Qu’est-ce que vous foutez à trainasser pendant que les flics bastonnent ? Tirez-vous !

			– Tu te fous de moi ? Ce sont tes petits copains Frontistes qui nous ont envoyés à l’abattoir. Assumez vos responsabilités.

			– Oh, mais c’est ce que je vais faire !

			Salah écarta le pan de son veston et dévoila la crosse d’un pistolet passé à la ceinture.

			– Voilà de quoi rétablir la balance. Pour un Algérien à terre, un poulet de moins !

			– Tu n’es qu’un chien enragé !

			Salah foudroya son frère de sous ses sourcils touffus et montra les dents ; toutes celles du côté droit de sa mâchoire supérieure manquaient. Avec sa hanche déboîtée, autre souvenir d’interrogatoires policiers particulièrement poussés, les ruines de ce qui avait été un sourire radieux rappelaient à Karim pourquoi son frère haïssait autant les forces de l’ordre françaises.

			– Me faire traiter de chien par un larbin des Français ? siffla le bancroche. Je ne gaspillerai même pas mes balles pour toi. Allez, barre-toi ! Barre-toi vite. Je voulais t’escorter parce que tu es le père de mes n’veux. Bah crève !

			Il flanqua une bourrade à son frère qui, en retour, essaya de lui arracher l’arme à sa ceinture.

			– Mais arrêtez, bon Dieu ! voulut s’interposer Francette.

			Comme elle tenta de saisir le bras de son époux, une nouvelle bousculade l’arracha à la bagarre. Ses pieds décollèrent des pavés et elle fut ravie à la lutte fratricide en une lévitation forcée.

			– Francette ! hurla Karim.

			Il lâcha Salah pour se ruer à la suite de sa compagne, donna du coude, des genoux, sans considération pour ses compatriotes aux abois. Au moment où le chignon châtain malmené, serré entre un chapeau et un chef frisé, lui sembla à sa portée, il avança un bras secourable pour repêcher sa sirène.

			La foule explosa soudain en millions d’étoiles de douleur. Karim eut la sensation que le contenu de son crâne se répandait sur les manifestants en une pluie d’os et de matière cérébrale enflammés. Il leva les mains pour protéger ce qui restait de sa caboche et sa vision troublée se voila de rouge. Un second coup de bidule lui broya les doigts. Comme un torrent rompant une digue, les flics avaient fendu la foule, gagné le quai de Saint-Michel et séparé les époux Belkacem. Aveuglé par le sang et la souffrance palpitante, Karim ne pensa qu’à échapper aux coups, à la douleur abominable qu’ils engendraient, cette même douleur qu’avait dû endurer Salah dans les caves d’un commissariat, à cause de ses liens avec le FLN. Pas étonnant que son sang ait viré à l’aigre après les nuits passées à subir tabassage en règle et électricité. 

			Des fuyards trébuchèrent sur la grande carcasse de Karim courbé en deux, des genoux lui labourèrent les jambes, des mains l’agrippèrent pour le jeter sur le côté et il sentit la nausée l’étouffer.

			– Francette… gémit-il soudain désireux de sentir contre lui la peau veloutée, de humer l’odeur chaude des cheveux châtains, et non le parfum acide de la peur qui se dégageait de ces humains traités comme du bétail poussé à l’abattoir.

			Quelqu’un le rattrapa alors qu’il se noyait déjà entre les pavés humides et les semelles innombrables qui menaçaient d’aplatir ses os. On le tira vaille que vaille jusqu’au parapet longeant la Seine.

			– Bordel, mon frère ! Comment ils t’ont arrangé, ces salauds ? Je vais me les faire !

			Salah s’agitait tel un scarabée à l’approche de l’incendie et, à travers le mélange de sang et de larmes engluant ses yeux, Karim crut voir briller le canon du pistolet dans le poing massif de son aîné, un Luger.

			– Arrête ! eut-il encore la force d’articuler, ça va empirer les choses !

			Il pensa être victime d’une hallucination quand il distingua confusément une forme noire se dresser derrière Salah, adoptant la même position, mais avec un revolver à la place du pistolet allemand. Lentement, l’être abaissa son arme et visa le crâne du malabar bancroche. Un clignement d’yeux éclaircit la vision de Karim et il constata qu’il ne s’agissait pas d’un mirage : un policier, long bâton dans une main et flingue dans l’autre s’apprêtait à abattre son frère aîné à bout portant.

			– Salah !

			Malgré son crâne ouvert, il s’interposa promptement entre le flic et son frangin. Les protestations de Salah bousculé sans ménagement s’interrompirent net lorsque le visage de Karim se désintégra dans un éclair pourpre ne laissant qu’un œil fixe et sans expression.

			Les gouttes de sang arrosant le visage ahuri du petit algérien lui firent l’effet d’une pluie acide.

			Lentement, le long corps maigre tomba sur le côté, heurta la rambarde de pierre le séparant du fleuve et bascula par-dessus bord.

			– Karim !

			Cherchant à retenir la dépouille, Salah lâcha son arme et enlaça de ses bras courtauds le torse élancé. Il manqua chuter aussi, ne s’attendant pas à trouver son échassier de frère si horriblement lourd, et crispa ses jambes contre la pierre, le reste du corps pendu au-dessus de la Seine, à tenter de ramener son cadet sur le pont.

			– À la baille, les bougnoules !

			Une poussée brutale décida pour du bon du sort des frères Belkacem. Le fleuve les happa.

			Les lampadaires du pont dansaient dans le ciel liquide comme autant d’étoiles fantasmées. Emberlificoté dans les pans flottants du manteau de Karim, Salah essayait de battre des pieds, mais sa hanche blessée grippait au moindre mouvement de sa jambe droite. Ses poumons s’enflammaient, et au bout de ses bras, le corps de son frère s’alourdissait et l’entraînait lentement vers le fond.

			Les doux remous du linceul d’eau qui le berçait dans ses rets glacés fut troublé par la chute d’une comète humaine qui coula à pic en traînant derrière elle une chevelure de bulles. Une autre personne se joignit à ce qui devint une pluie de corps tombant depuis le pont Saint-Michel et les quais.

			Salah pensa à des balles de chair crachées par un fusil gigantesque.

			Les impacts dispersèrent la lueur des lampadaires et certaines victimes frôlèrent Salah avant de disparaître corps et bien. Le bancroche jeta des regards épouvantés vers le fond du fleuve, horrifié d’être lui aussi englouti par ces ténèbres insondables.

			 En réponse à ces offrandes épouvantables, des bulles par myriades montèrent, de-ci, de-là, puis environnèrent les frères Belkacem dans un ballet frénétique. À cette danse se joignit le cri d’effroi gargouillant de Salah quand il découvrit que les joyeuses petites sphères gazeuses n’étaient que l’avant garde d’une abomination : bras décharnés, doigts réduits en épines osseuses, chairs pourrissantes s’accrochant encore à l’ivoire, crânes ricanants où se réfugiaient des petits poissons nichés dans les orbites creuses, tous les cadavres que la Seine avait longtemps bercés dans son lit remontaient vers la surface. Aux lambeaux vêtant encore les carcasses, Salah comprit que certains cadavres avaient attendu depuis des siècles de se révéler à des yeux mortels. Des bonnets de nuit coiffaient certains, d’autres arboraient des épées rouillées à leur ceinture. Flottant comme du goémon autour de faces ravagées et de corps rongés, de longues chevelures parfaitement préservées et de belles robes d’or terni venaient ajouter à l’horreur de ces apparitions.

			Un des spectres attrapa Karim par les pieds et le tira vers lui. Une femme sans mâchoire inférieure enlaça le grand Algérien avec une grâce répugnante. Salah ne put en supporter davantage quand des mains osseuses caressèrent ses propres joues et se perdirent dans ses cheveux : il lâcha son frère mort et battit des jambes et des bras en des gesticulations désespérées. La surface se rapprochait lentement et l’eau limoneuse du fleuve lui brûlant les narines, s’insinuait dans ses poumons. Comme il jeta un dernier regard vers les profondeurs pour s’encourager à ne pas grossir la cohorte des noyés, il aperçut Karim lever la tête dans sa direction et lui lancer une œillade suppliante avant son annihilation complète dans l’obscurité.

			Sur un dernier coup de pied, Salah creva la surface et la goulée d’air avidement inspirée lui déchira la trachée et ravagea ses bronches. Il toussa et régurgita un liquide immonde. Le tumulte des répressions sur le pont et les quais heurta ses tympans après le silence oppressant du cimetière fluvial. Sous l’ombre voûtée du pont, il était à l’abri des balles et des matraques. Mais dans l’eau, avec les cadavres flottant à quelques mètres de ses pieds, la panique était légitime. Salah reprit le pédalage frénétique de ses jambes torses.

			Karim, Karim, je t’en supplie, ne remonte pas avec ta gueule pulvérisée, je t’en supplie, petit frère, reste au fond du fleuve...

			Lâche, résonna en retour la voix de Karim et cela n’était que justice. Salah n’avait même pas songé à venger son cadet et leur séparation avait été le point d’orgue de leurs échanges amers. Ils n’avaient même pas eu des mots de réconfort ou d’adieu, ils ne s’étaient pas quittés sur un pardon. Tout en se démenant, Salah laissa libre cours à ses larmes qui se perdirent dans le courant de la Seine. Il se sentit emporté lui aussi, mais sa dérive fut brève : il heurta la coque d’une barque immobilisée sous le pont. Haletant, il se cramponna au plat-bord et le bois lui parut bien friable sous ses doigts.

			– Oui, c’est ça, monte ! lui intima la femme assise en tailleur au fond de l’embarcation, une gaffe serrée entre des poings noueux telle une lance.

			Sur un dernier grognement d’effort, Salah se hissa et glissa, trempé et tremblant au fond de l’esquif qui tangua un moment avant de recouvrer une parfaite immobilité.

			– Salah Belkacem.

			À son nom prononcé par une bouche inconnue, le malabar bancroche se redressa sur les coudes en scrutant la créature dissimulée par son manteau rapiécé.

			– Mais t’es qui, toi ? Tu me suivais ?

			Un sourire étira les lèvres grisâtres et dévoila une rangée de dents effilées comme des aiguilles qui pétrifièrent le demi-noyé.

			– Je t’attendais, dit la femme en dardant sur l’homme des yeux gourmands. Tu les as vus, n’est-ce pas ?

			– Quoi… quoi ? bredouilla l’autre qui savait pourtant confusément de qui, ou plutôt de quoi la créature parlait.

			– Les morts que ton frère a rejoints au fond du fleuve. Et par ma grâce, Salah Belkacem, tes yeux verront aussi ceux qui hantent les rues de cette ville : esprits frappeurs, âmes en peine, spectres meurtriers et fantômes sans repos. Tu les verras tous, Salah Belkacem et eux te verront en retour.

			– Pourquoi ?

			Le cri effaré se répercuta brièvement et s’éteignit.

			– Parce que c’est ton frère qui devait se trouver à cette place précise, au fond de ma barque. Mais il a préféré mourir de la balle qui t’était destinée. Toi, Salah Belkacem, aurais refusé d’en faire de même, je me trompe ?

			Elle pencha vers lui un visage osseux, au nez aplati et Salah pensa à un aspic, un aspic n’attendant que des fleuves de sang pour étancher une vieille soif.

			Il regretta définitivement d’avoir eu la vie sauve. Une nappe d’urine réchauffa brièvement son bas-ventre. Cette réaction parut enchanter la batelière maudite.

			– C’est bien ce que je pensais. À présent tais-toi et écoute, j’attends beaucoup de toi. Tu seras mon Rabatteur, mon appât et mon esclave, comme le furent tes ancêtres Imazighen avant que la sujétion au Dieu unique ne rendît leurs terres inhabitables.

			La Teryel se redressa et à travers les pans de ses nippes mitées apparut une longue robe berbère rouge, cousue de sequins et de fils d’or ternis. Sans même qu’elle plonge sa gaffe dans l’eau, la barque fit lentement demi-tour pour remonter le courant et s’éloigner du massacre. 

			Ce soir du 17 octobre, Salah Belkacem perdit son frère et la paix de l’âme.

		

	
		
			La poupée vengeresse

			François Peneaud

			(Gabriel Dacié)

			En ce début d’année 1924, l’attraction principale pour les Parisiens en goguette et les touristes parcourant la capitale était sans aucun doute l’achèvement des travaux de reconstruction de la tour Eiffel, qui devait être rouverte au public une semaine plus tard. Financée en majeure partie par l’aviateur et aventurier Gabriel Dacié, la restauration du monument à l’identique – ou presque – devait lui permettre de reprendre vie et d’accueillir à nouveau les visiteurs venus du monde entier. La différence principale avec la première version de la tour résidait dans l’octroi à Dacié du deuxième étage, qui deviendrait son habitation principale. En attendant, l’aviateur s’était installé dans l’un des bâtiments bordant le Champ-de-Mars, rebâtis en un tournemain après le bombardement subi sous l’assaut de la Baleine de Rascon deux ans plus tôt. Un grand hangar en tôle avait été ajouté à l’extrémité nord de l’esplanade pour servir au chantier de la tour, avant d’être repris par Dacié Aviation quelques mois plus tôt. C’était dans ce hangar que travaillait Jean De Grange, bras droit et compagnon de Dacié, ainsi que les autres ouvriers. Un grand autogyre en partie démonté et entouré de plusieurs mécaniciens occupait le centre de l’espace bruyant et mal chauffé, tandis qu’une Salmson de course passablement abîmée, dont un mécano en salopette maculée de cambouis contrôlait le moteur, trônait à presque deux mètres de haut sur un pont élévateur.

			« Euh… Excusez-moi… » lança à la cantonade un homme d’une bonne vingtaine d’années en pénétrant dans le hangar. Habillé d’un long manteau de peau protégeant de la pluie de janvier un pantalon et une veste de toile, l’homme s’était découvert la tête en poussant la porte latérale du hangar et tenait à la main une casquette plate.

			Un mécano qui bataillait avec les boulons de l’une des ailes de l’autogyre s’avança vers lui en s’essuyant les mains sur un chiffon.

			« Bonjour. On m’a dit que Jean De Grange était là », ajouta l’homme.

			« Eh, Jean, c’est pour toi ! » brailla le mécano en se tournant vers le pont élévateur. Il en montra la direction au visiteur d’un coup de menton.

			L’homme remercia le mécano qui retournait déjà à ses boulons, et fit quelques pas vers Jean, dont la silhouette émergeait de sous le pont. Le visage de Jean s’illumina en reconnaissant le visiteur.

			« Antoine ! Si je m’attendais à te voir ! Comment tu m’as retrouvé ? » demanda-t-il en sortant un mouchoir de sa salopette pour enlever une première couche du cambouis qui cachait sa peau aussi mate qu’en plein été. Il tendit son coude droit au visiteur, seule partie de son bras libre de cambouis.

			« Tu rigoles ? Ton nom est dans le journal à chaque fois que ton patron réalise un nouvel exploit ! s’exclama Antoine en serrant d’une main le coude offert.

			– Mon… patron ? Jean s’esclaffa en tapant sur l’épaule d’Antoine. Tout ça lui appartient, c’est sûr, dit-il en englobant d’un geste le hangar et les machines qui l’occupaient, mais non, on peut pas dire que je bosse pour Gabriel. Mais bon, qu’est-ce qui t’amène ?

			– Ben… Antoine hésitait et triturait sa casquette. Ça va te paraître idiot…

			– Dis toujours.

			– Y’a un fantôme chez le mien, de patron, et je me disais que Dacié et toi, vous pourriez peut-être... » Antoine ne termina pas sa phrase, caressant d’une main distraite la carrosserie cabossée et percée de plusieurs trous de la voiture racée.

			Jean le regarda sans répondre, bouche bée.

			« Là, ça m’en bouche un coin ! finit-il par reconnaître.

			– Je m’en doute… Il lui est arrivé quoi, à cette pauvre bagnole ? demanda Antoine, essayant manifestement de changer de sujet.

			– T’as dû lire des articles sur un type qui se prenait pour un vampire ?

			– Ah oui, l’affaire du Baron Sanglant !

			– C’est ça. Les journalistes ont le chic pour trouver des titres ronflants. Pour faire court, disons que le Baron savait pas plus se servir d’une mitraillette que de ses canines, heureusement pour nous.

			– C’est quand même un crime de faire subir ça à un si bel engin, murmura Antoine en passant la main sur un des trous du capot.

			– T’as bien raison. T’inquiète pas pour elle, on va la remettre à neuf… Mais revenons à ton ectoplasme. Je suis sûr que Gabriel m’en voudrait si tu ne lui racontais pas ton histoire. On a de la chance, il est dans son bureau, allons-y. »

			*

			Quand Jean tapa à la porte du bureau de Gabriel, dans le bâtiment est du Champ-de-Mars, Dacié se trouvait plongé dans les plans de son prochain modèle d’autogyre. Il leva les yeux en entendant la porte s’ouvrir. Jean, débarrassé de sa salopette et les bras nettoyés, passa la tête par l’ouverture.

			« Gabriel ? Tu aurais cinq minutes ? On a un visiteur qui devrait t’intéresser.

			– Oui, bien sûr, entrez, répondit l’aviateur en se levant.

			– Je te présente Antoine Boursicaud, dit Jean, une fois la porte refermée. Antoine, Gabriel Dacié.

			– Antoine Boursicaud ? Le mécanicien des De Grange ?

			– Euh, oui, enfin, plus maintenant, répondit Antoine, étonné que Gabriel connaisse son nom.

			– Enchanté de vous rencontrer, dit Gabriel en lui serrant la main. Jean m’a plusieurs fois parlé de vous.

			– Vraiment ?

			– Ben oui. Après tout, tu es responsable de notre rencontre, dit Jean, amusé.

			– Comment ça ? demanda Antoine, de plus en plus interloqué.

			– Tu ne sais pas ce qui s’est passé, après que ma mère nous a surpris toi et moi, en train de se bécoter dans le garage ?

			– Non. Elle m’a viré immédiatement, j’ai plus eu de nouvelles de toi pendant des années.

			– On a eu une énorme engueulade. Elle m’a reproché, comment a-t-elle dit… de frayer avec le petit personnel.

			– Charmant.

			– C’est tout elle. Elle n’aurait pas dit grand-chose si elle m’avait trouvé dans les bras d’un fils de bonne famille. Mais dans ceux d’un jeune mécano… Ça s’est tellement mal passé que j’ai décidé de partir de chez moi et de m’engager dans l’armée. Je dois reconnaître que mon père, aussi faible soit-il en général face à ma mère, m’a aidé en me recommandant auprès de la hiérarchie militaire. Avoir un père diplomate, ça joue. Et puis, j’ai eu de la chance que la guerre se termine quelques mois après…

			– Mais pas avant qu’on se rencontre », l’interrompit Gabriel en lui posant affectueusement la main sur l’épaule.

			Antoine les regarda tous deux pendant quelques secondes. Une lueur de compréhension se fit dans son regard.

			« Oh… D’accord. Très heureux d’avoir joué les bonnes fées, même si ça n’était pas volontaire.

			– Antoine n’est pas venu seulement dire bonjour, dit Jean à Gabriel. Il a une drôle d’histoire à nous raconter.

			– Alors asseyons-nous », proposa Gabriel en retournant derrière son bureau, laissant Jean et Antoine prendre chacun une des chaises qui lui faisaient face.

			« C’est marrant, commença Antoine en regardant Jean, on est tous les deux devenus mécanos. Enfin, moi, depuis une demi-douzaine d’années, je suis chauffeur-mécanicien pour un bourgeois qui a fait fortune dans le textile. 

			– Ça m’étonne pas que tu sois toujours dans les bagnoles, remarqua Jean.

			– Bah, j’ai toujours aimé les belles mécaniques.

			– Et toi, lança Gabriel à Jean, tu as toujours aimé les beaux mé…

			– Gabriel ! » fit mine de s’offusquer Jean.

			Antoine les regarda en souriant avant de poursuivre.

			« Mon patron, Alphonse Monchaffourt, est un type très gentil. Il a une dizaine d’années de plus que moi, et il a repris et développé une petite entreprise. Sa femme aussi était une perle. Jamais un mot de travers, aussi polie avec ses employés qu’avec les collègues de son mari…

			– Vous avez dit, « était » ? remarqua Gabriel.

			– Oui, c’est là que mon histoire devient moins jolie. Mme Monchaffourt est morte subitement il y a deux semaines, après avoir pris le lit à cause d’une grosse fièvre. Vous imaginez… Le pire, c’est qu’ils ont une petite fille de six ans, Rose, qui est encore en partie dans le déni. Elle passe son temps à parler de sa mère avec sa poupée. Ma femme ne sait plus quoi faire pour l’aider.

			– Ta femme ? Tu es marié ? demanda Jean.

			– Ah oui, tu pouvais pas savoir… Hélène est la gouvernante de Rose. On est tombés amoureux quand je suis arrivé dans la famille, deux ans après la naissance de Rose. On s’est mariés l’année dernière. Les Monchaffourt nous ont bien aidés à nous payer un voyage de noces ! »

			Antoine s’arrêta un instant. Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce qu’il ressentirait si Hélène était décédée. Son regard se brouilla sous une montée d’émotion. Jean posa la main sur son épaule et la serra. Antoine le remercia d’un geste de la tête.

			« Heureusement que la sœur de Mme Monchaffourt est là, poursuivit-il. Elle était venue rendre visite à sa sœur alitée, et après sa mort, elle a beaucoup aidé M. Monchaffourt et ma femme à s’occuper de Rose. Mais je ne serais pas venu vous voir s’il n’y avait que ça. Comme je l’ai déjà dit à Jean, il semble qu’il y ait un fantôme dans la maison. »

			Gabriel leva un sourcil, sans faire de commentaires.

			« On l’a tous vu, ces derniers jours. Il apparaît dans le couloir des chambres à coucher, en pleine nuit, pendant quelques minutes. Et surtout… il ressemble à Mme Monchaffourt.

			– Je suppose que vous voudriez que nous venions voir par nous-mêmes ce qu’il en est ? demanda Gabriel, l’air grave.

			– Je… Je me rends bien compte que tout ça a l’air absurde, et que vous devez être très occupés par l’inauguration de la Tour. Je vous assure que ni Hélène ni moi ne sommes portés sur le spiritisme et toutes ces bêtises. Mais j’ai bien vu… quelque chose. Et M. Monchaffourt se pose des questions, c’est certain. »

			Gabriel regarda Jean, qui acquiesça.

			« C’est d’accord. Quand pouvons-nous venir ? demanda l’aviateur.

			– Eh bien… Dès ce soir, si vous êtes libres, répondit Antoine, rassuré.

			– Aucun problème. Donnez-nous l’adresse, et dites-moi à quelle heure vous voulez que nous arrivions », dit Gabriel à Antoine en lui tendant un papier et un stylo.

			Après avoir écrit les renseignements nécessaires, Antoine les remercia profusément et partit confirmer leur venue à son employeur. Jean se leva pour le raccompagner. Gabriel resta plongé dans ses pensées un moment avant de relever la tête.

			« Tu ne lui as pas tout dit, à propos de ta confrontation avec ta mère, remarqua-t-il.

			– Non, effectivement. Je suis très heureux de l’avoir revu, même dans ces circonstances, mais il y a des limites à ce que je suis prêt à raconter. Le fait que j’ai appris que j’étais un bâtard n’a pas vraiment d’importance, mais…

			– Je sais bien. Et puis, tu as déjà mis du temps à m’en parler…

			– Tu m’en veux ? » demanda Jean, le regard humide.

			Pour toute réponse, Gabriel se leva et vint le prendre dans ses bras.

			Quelques heures plus tard, en début de soirée, Gabriel et Jean, confortablement assis dans le salon de la grande demeure des Monchaffourt, sirotaient l’un un café, l’autre un cognac. Jean avait fait un effort de présentation et ressemblait moins à un mécano sortant du garage qu’à un homme de bonne famille qui ne voulait pas trop le montrer, mais ses larges épaules étaient à peine contenues par le tissu de sa chemise. Gabriel portait quant à lui un costume trois-pièces des mieux coupés, à l’élégance discrète, qui tenait compte de sa grande taille. Le maître de maison avait dès leur arrivée exprimé sa reconnaissance envers Dacié pour avoir pris le temps de s’intéresser aux étranges événements qui troublaient son deuil, avant de s’excuser pour l’absence de sa belle-sœur, en visite chez une amie. Antoine observait les échanges entre les deux hommes sans prendre part à la discussion. On frappa à la porte. La gouvernante entra dans la pièce, sa jeune charge à la main.

			« Rose voulait vous dire bonne nuit, M. Monchaffourt.

			– Mais bien sûr, viens là », dit l’homme à sa fille ouvrant grand les bras à sa fille.

			L’enfant, qui comme toujours tenait à la main sa poupée, aujourd’hui habillée en chaperon rouge, se précipita vers son père et s’installa confortablement sur ses genoux. Elle regarda d’un air curieux Gabriel et Jean, qui lui avaient été présentés comme des amis d’Antoine, puis s’adressa à sa poupée.

			« Mais non, Ursula, le grand monsieur conduit des avions. Ce n’est pas un magicien.

			– Oh, je ne dirais pas ça, remarqua Jean avec un grand sourire.

			– Ah bon… vraiment ? s’étonna la fillette.

			– Oui, Gabriel est un enchanteur. Il a plus d’un tour dans son sac.

			– Et il sait où est maman ? Tout le monde me dit qu’elle est partie, mais moi je les crois pas… »

			Pendant quelques instants, aucun des adultes n’osa lui répondre. Ce fut Hélène qui reprit les choses en main.

			« Allons, Rose, c’est l’heure de se coucher. Dis au revoir à tout le monde. »

			Après une bise à son père et à Antoine, Rose fit une petite révérence pour saluer Gabriel et Jean. Hélène la prit par la main et, en passant la porte, murmura à Antoine « Je reviens dans un moment ». La conversation se poursuivit.

			« … et vous comprendrez que je n’ai pas su à qui m’adresser quand ce… cette apparition a commencé à agiter nos nuits, dit M. Monchaffourt, visiblement ébranlé par le phénomène. Si Antoine n’avait pas suggéré de vous contacter, je ne sais pas ce que j’aurais fait, continua-t-il en remerciant de la tête son chauffeur.

			– Je ne peux rien vous promettre, déclara Gabriel, mais Jean et moi ferons de notre mieux pour, à tout le moins, éliminer un certain nombre de possibilités.

			– Vous ne croyez pas à l’existence des fantômes ?

			– J’ai été témoin de bien des choses étranges depuis une douzaine d’années, mais rien de surnaturel, je vous l’assure », répondit Gabriel en faisant non de la tête. Il regarda Jean, qui lui aussi secoua la tête.

			« J’aimerais de toute façon voir de mes propres yeux à quoi ressemble vraiment cette manifestation, ajouta Gabriel.

			– Mais bien entendu, répondit M. Monchaffourt. Nous avons des chambres d’amis dans le même couloir que nos propres chambres, vous pourrez y passer la nuit, et… »

			Hélène ouvrit la porte du salon. Elle se pinça l’arête du nez et retint un bâillement. Antoine la regarda d’un air soucieux, et elle lui sourit avant de venir s’asseoir à ses côtés.

			« Rose est couchée, dit-elle à la cantonade, mais elle va encore passer un moment à parler à sa poupée. J’ai essayé de l’en priver pendant la nuit, mais j’ai vite renoncé. Elle en a besoin, de toute évidence.

			– Est-ce qu’elle vous raconte toujours ses histoires à dormir debout ? demanda M. Monchaffourt.

			– Oui, tout à fait. Depuis la mort de sa mère, continua Hélène en se tournant vers Gabriel et Jean, Rose a bâti tout un ensemble de contes plus noirs les uns que les autres. Il y est question de princesses abandonnées par leurs mères, de vilaines sorcières qui transforment les reines en rosier dont les épines sont empoisonnées… La signification de ces contes est claire, mais cela ne nous empêche pas de nous inquiéter.

			– A-t-elle vu le fantôme ? demanda Jean.

			– Non, heureusement. Elle dort comme un loir et ne se réveille pas facilement, répondit Hélène en étouffant un nouveau bâillement avant de s’excuser.

			– Je crois que nous allons nous retirer, dit Antoine en se levant. Hélène n’est pas la seule à avoir eu une longue journée.

			– Je vais montrer leur chambre à nos invités, dit M. Monchaffourt.

			– Nous laisserons notre porte ouverte, et nous resterons éveillés à tour de rôle, déclara Gabriel. Avec un peu de chance, nous pourrons assister à la manifestation du phénomène. »

			Le long couloir à l’étage, qui offrait une vue sur le grand jardin à l’arrière de la maison, comportait six chambres contiguës, avec à l’une des extrémités celle des Monchaffourt et à l’autre celle qu’occupait par intermittence la gouvernante. Une porte donnait sur la chambre de Rose et restait ouverte quand Hélène voulait surveiller le sommeil de l’enfant – ce qu’elle avait fait pendant une semaine après le décès de Mme Monchaffourt. Gabriel et Jean avaient été installés dans une des chambres au milieu du couloir. Jean était assoupi tout habillé sur le lit et Gabriel confortablement installé dans un fauteuil poussé dans l’embrasure de la porte. L’aviateur avait depuis longtemps maîtrisé l’art de ne sommeiller que d’un œil, et une augmentation soudaine de la luminosité suffit pour l’éveiller complètement, vers deux heures du matin. Il se leva et fit un pas dans le couloir. Une pâle lueur bleutée se matérialisait devant la porte de la chambre de Rose. Gabriel se précipita dans la chambre et secoua Jean. « Va réveiller Monchaffourt, vite ! » Jean se leva d’un bond et sortit de la chambre en deux pas. Il s’arrêta un instant en voyant la lueur qui prenait peu à peu forme humaine et courut vers la chambre de leur hôte. Un moment plus tard, celui-ci en émergeait, manifestement troublé, finissant de nouer la ceinture de la robe de chambre qu’il avait enfilée à toute hâte et tenant à la main un cadre contenant une photo de son épouse. Gabriel, qui ne lâchait pas des yeux la silhouette distinctement féminine qui illuminait tout le couloir, les rejoignit.

			« Je suppose qu’il s’agit bien de la manifestation dont vous nous avez parlé ? demanda-t-il à M. Monchaffourt, qui éprouvait sans doute une émotion aussi intense que lors de la première apparition.

			– Oui, et regardez, répondit-il en leur tendant la photo. Dites-moi si vous voyez la ressemblance. »

			Jean et Gabriel examinèrent le portrait. La silhouette immobile, qui restait devant la porte de l’enfant, présentait maintenant un visage bien défini ; le doute n’était plus permis, une image de Mme Monchaffourt se tenait devant eux. Les trois hommes s’en approchèrent. Aucune réaction. Gabriel et Jean en firent le tour. Toujours aucune réaction. Quelques minutes plus tard, la figure commençait à se dissoudre, disparaissant entièrement pour ne laisser subsister qu’une légère lueur qui s’éteignit bientôt.

			« Nous pouvons aller nous recoucher, affirma M. Monchaffourt. Elle n’apparaît jamais deux fois la même nuit.

			– Très bien. J’ai déjà ma petite idée. Pourrons-nous revenir demain soir ? demanda Gabriel. J’ai du matériel à préparer pour une expérience qui devrait nous éclairer.

			– Naturellement, répondit M. Monchaffourt en bâillant. Vous pourrez rencontrer ma belle-sœur, elle revient justement demain. Je vous remercie encore une fois de vous être préoccupés de nous, et je vous souhaite une bonne nuit », dit-il en ouvrant la porte de sa chambre. Gabriel et Jean restèrent quelques instants dans le couloir silencieux avant de rejoindre leur propre chambre. Jean ne posa aucune question à Gabriel. Il savait que celui-ci appréciait qu’il lui laisse le temps de mettre ses pensées en ordre avant de lui en faire part. Lui-même n’était pas sans se douter de l’origine de la situation, et ils auraient bientôt l’occasion de confronter leurs impressions.

			Moins de vingt-quatre heures plus tard, Gabriel et Jean étaient arrivés portant chacun une grande valise. M. Monchaffourt avait levé un sourcil en les voyant, sans faire de commentaire. Antoine avait brocardé Jean, lui reprochant de vouloir s’incruster, mais celui-ci n’avait répondu qu’avec un petit sourire en coin.

			Une fois Rose endormie, tout le monde se retrouva dans le grand couloir, aux extrémités duquel Gabriel et Jean avaient décidé de s’installer, le premier devant la chambre de maître et le second devant celle de la gouvernante. Les valises contenaient chacune un électro-aimant relié à une pédale posée sur le sol, ainsi qu’un câble épais et court, terminé par une tige de métal entourée à sa base d’une épaisse couche de caoutchouc. Gabriel avait refusé d’expliquer le but de cette installation et avait donné pour instruction aux occupants des chambres de ne pas en sortir sans son autorisation. Hélène s’était installée pour parer à toute éventualité dans la chambre attenante à celle de Rose et Antoine avait exceptionnellement demandé à ne pas la laisser seule. Mlle Rochelongue, sœur de la défunte, semblait quelque peu décontenancée par les derniers événements, mais avait fait bonne figure avant de rejoindre sa chambre. M. Monchaffourt avait quant à lui reçu comme consigne de laisser sa porte ouverte.

			Gabriel, sachant à quoi s’attendre, était plongé dans une transe méditative dont la maîtrise venait de ses années de jeunesse perdues. Jean savait qu’il pouvait en sortir à la moindre nécessité. Lui-même somnolait par courtes périodes, fumant une cigarette à chaque réveil et consultant sa montre de gousset. Minuit passa, puis une heure, deux heures… Ce fut à plus de trois heures que la lueur apparut, à nouveau devant la porte de la chambre de l’enfant. Jean appela Gabriel par un chuchotement appuyé. Gabriel se leva et tapa sur le chambranle de la porte de M. Monchaffourt, qui se réveilla tout aussi vite et sortit de sa chambre. Gabriel lui demanda de se tenir derrière lui. Un instant plus tard, les bobines des électro-aimants étaient mises en rotation par une pression régulière sur les pédales. La tige de métal en main, Gabriel fit signe à Jean de se placer pour que la figure qui finissait de prendre forme soit alignée entre eux deux. Gabriel attendit que l’image de Mme Monchaffourt soit achevée pour appuyer sur un interrupteur logé à la base de la tige de métal qu’il avait en main. Immédiatement, un arc électrique s’établit entre les deux tiges. L’apparition, traversée par l’arc, ne broncha pas. Une minuscule brèche dans sa substance se révéla pourtant rapidement, pour s’élargir en quelques secondes. L’arc, alimenté par les bobines en mouvement, transperça la figure en de multiples endroits, créant à chaque fois une trouée. Un moment plus tard, la figure finissait de se dissiper sous les assauts électriques, et Gabriel actionnait à nouveau l’interrupteur, faisant disparaître instantanément l’arc destructeur. Une odeur d’ozone remplissait le couloir. Hélène et son mari, ainsi que Mlle Rochelongue, avaient entrouvert la porte de leurs chambres respectives à temps pour assister à la fin du soi-disant ectoplasme, restant interdits  devant le spectacle qui leur était offert.

			« Bien. Il me semble que la démonstration est faite, affirma Gabriel avec conviction.	

			– La démonstration de… ? demanda Antoine.

			– Du fait qu’il ne s’agit pas d’un fantôme. Vous avez déjà entendu parler d’un fantôme sensible à l’électricité ?

			– C’est déjà rassurant, et convaincant, dit M. Monchaffourt. Je suppose que vous avez une idée de la nature du phénomène ?

			– Oui… temporisa Gabriel. Aucun de vous… ?

			– De l’énergie mentalique, s’exclama Hélène, revenue de ses émotions.

			– Bravo ! dit Gabriel en s’inclinant.

			– Mais… qu’est-ce qui t’a fait penser à ça ? demanda Antoine à sa femme.

			– Tu n’es pas le seul à suivre les exploits de M. Dacié, tu sais. Même si les journaux brodent souvent, les mentalistes et leurs talents figurent en bonne place dans nombre d’affaires qu’il a résolues.

			– Il reste alors une question à résoudre, réfléchit à haute voix M. Monchaffourt.

			– L’identité du mentaliste, dit Antoine en hochant la tête.

			– Ou de la mentaliste », remarqua Gabriel.

			Hélène et Mlle Rochelongue se regardèrent, déconcertées.

			« Non, je ne pensais à aucune d’entre vous, dit Gabriel. Il ne vous a pas semblé curieux que l’énergie se concentre toujours devant la porte de Rose ?

			– Je… Je pensais que c’était lié au fait que l’apparition ressemblait à sa mère, répondit M. Monchaffourt, secoué par l’idée.

			– Mais Rose n’a jamais manifesté de talent pour le mentalisme, n’est-ce pas ? remarqua Mlle Rochelongue, qui avait enfin retrouvé la parole.

			– Non, pas que je sache, dit son beau-frère. 

			– Et elle est trop jeune pour ça, non ? ajouta Hélène.

			– La plupart du temps, les aptitudes des mentalistes se révèlent effectivement à l’adolescence, répondit Gabriel. Mais dans le cas de Rose, le choc émotionnel provoqué par la mort de sa mère pourrait expliquer l’émergence précoce de ses capacités. Précoce et instinctive, précisa-t-il.

			– Ah, vous pensez qu’elle ne les maîtrise pas ? demanda Antoine.

			– C’est le plus probable, étant donné qu’elles ne se manifestent que la nuit, pendant son sommeil.

			– Mais comment s’assurer que vous avez raison ? demanda Hélène. Si elle ne contrôle pas ses capacités, je ne suis pas sûre qu’il soit opportun de lui en parler…

			– Non, en effet. J’aurais bien une proposition à vous faire, répondit Gabriel en se tournant vers M. Monchaffourt, mais elle ne vous paraîtra pas orthodoxe. Me permettriez-vous d’hypnotiser votre fille ?

			– L’hypnotiser ? Mais pourquoi donc ? s’étonna le maître de maison.

			– Ce serait une façon sûre et sans danger de tester sa conscience de ses capacités.

			– Si je peux me permettre… ajouta Hélène. Je vous l’ai dit, Rose m’a raconté plusieurs fois des histoires autour d’une reine empoisonnée… des histoires qui lui auraient été racontées par sa poupée, affirme-t-elle. Je n’y ai pas prêté plus d’attention que ça, mais une séance d’hypnotisme serait peut-être l’occasion d’en savoir plus.

			– Enfin, Hélène, vous n’allez pas me dire que vous croyez que Marthe a été empoisonnée ! D’ailleurs, l’autopsie n’a rien révélé. N’est-ce pas ? demanda-t-il à sa belle-sœur en se tournant vers elle.

			– Oui, confirma Mlle Rochelongue avec conviction, le médecin nous a assuré qu’il n’avait rien remarqué d’inquiétant. »

			Gabriel n’intervint pas tout de suite dans l’échange, mais Jean le connaissait déjà assez pour savoir que l’expression concentrée qu’il arborait dénotait une certitude grandissante. La séance d’hypnotisme devenait non plus une possibilité, mais une obligation.

			« M. Monchaffourt, me faites-vous confiance ? demanda-t-il d’un ton pressant.

			– Mais bien sûr, M. Dacié.

			– Dans ce cas, permettez-moi de vous dire que je considère nécessaire de tenter cette séance. Je ne doute pas qu’elle nous apportera un certain nombre de réponses.

			– Bon, dans ce cas… Vous avez mon accord. » 

			Le lendemain après-midi, à l’heure habituelle de la sieste de Rose, la chambre de la fillette accueillait son père, sa tante, sa gouvernante et le mari de celui-ci, ainsi que Gabriel et Jean. L’enfant était assise sur une chaise, la poupée habillée en bergère posée sur ses genoux. Elle avait l’air plus curieuse qu’inquiète de ce chamboulement de son quotidien. Elle regarda avec intérêt Gabriel sortir d’un large cartable un pendule terminé par une petite ampoule, puis tester le mécanisme que contenait la serviette : une courte manette reliée à une boîte de métal surmontée d’un cadran à aiguille et ornée d’un interrupteur. Hélène avait pris le temps de lui présenter en termes simples le principe de la séance qui allait suivre. Gabriel était censé aider la petite fille à s’endormir, elle qui depuis la perte de sa mère luttait parfois pour trouver le sommeil. Les adultes se positionnèrent derrière l’enfant, et Gabriel s’assit en face d’elle, tenant le pendule à la main.

			« Rose, dit Gabriel d’une voix douce en la regardant droit dans les yeux, tu vas observer l’ampoule et écouter ma voix. Tu es d’accord ?

			– Et je vais dormir ?

			– Oui, c’est ça.

			– Et Ursula, elle peut rester éveillée ?

			– Elle peut faire ce qu’elle veut, affirma Gabriel en jetant un regard à Hélène, qui hocha la tête pour approuver sa réponse. On commence ? »

			La fillette acquiesça. Gabriel leva les yeux vers Jean. Celui-ci, qui avait la main sur la sacoche posée sur une table basse, actionna l’interrupteur et fit tourner la manivelle. L’ampoule s’illumina petit à petit, pendant que Gabriel faisait lentement osciller le pendule. Rose avait les yeux fixés sur la lumière qui variait au rythme  du pendule. Gabriel lui parlait de plus en plus doucement. Au bout de quelques minutes, Rose ferma les yeux et perdit conscience. Gabriel regarda M. Monchaffourt et le pouce levé, fit comprendre que tout se passait bien.

			« Rose, tu m’entends ? demanda Gabriel.

			– Oui…

			– Ursula t’a raconté l’histoire d’une reine empoisonnée. Tu peux nous la raconter ?

			– Oh, oui. Ursula a vu une méchante sorcière qui a fait semblant d’être amie avec la reine, et la reine, elle était gentille avec la sorcière, mais la sorcière, elle a versé un poison magique dans le thé de la reine, et la reine elle est tombée malade et elle est morte. Ursula était toute triste.

			– Je comprends, c’est une histoire horrible. Est-ce que tu sais quand est-ce qu’Ursula a vu la méchante sorcière faire ça ?

			– N-non… Je sais pas… C-c’est quand maman… quand maman… »

			Des larmes emplirent les yeux de la fillette ; une lueur bleu pâle apparut tout autour d’elle, pour se concentrer sur la poupée. Celle-ci se souleva, enveloppée par la lueur, et flotta quelques centimètres au-dessus des genoux de Rose. Les adultes se levèrent en se regardant, se demandant ce qu’ils devaient faire. Seul Gabriel gardait le regard fixé sur l’enfant et lui parlait posément, essayant de la calmer et d’éviter qu’elle ne perde le contrôle de l’énergie mentalique qu’elle émettait. La poupée continua son ascension, pour se stabiliser à hauteur d’homme et commencer à tourner sur elle-même. La lueur bleutée s’étendit autour du pantin et recouvrit divers objets, jouets ou instruments de toilette. Ceux-ci s’élevèrent bientôt dans les airs. Mlle Rochelongue se signa, marmottant des prières. Antoine passa le bras autour des épaules d’Hélène, mais celle-ci se dégagea et vint s’agenouiller devant Rose.

			« Rose, tu m’entends ? C’est Hélène. Dis-moi exactement ce que tu as vu.

			–J-je n’ai rien vu. C’est Ursula…

			– Alors dis-moi, qui Ursula a-t-elle vu verser le poison ? »

			Les yeux de l’enfant toujours endormie étaient maintenant baignés de larmes. Elle secouait la tête, répétant qu’elle ne savait pas, qu’elle ne pouvait rien dire. Les objets entourés d’énergie mentalique s’agitèrent dans les airs, se jetant sur les spectateurs. Antoine se précipita pour protéger Hélène, tandis que M. Monchaffourt aidait sa belle-sœur. Celle-ci était d’une pâleur mortelle, jetant autour d’elle des regards apeurés. Gabriel se leva soudain, écartant de gestes brusques les objets qui volaient autour de lui.

			« Mlle Rochelongue, il me semble que cette charade a assez duré. Vous devez la vérité à cette enfant.

			– Q-que voulez-vous dire ? répondit la femme terrifiée.

			– Vous savez très bien ce que je veux dire. De qui à part vous Rose pourrait-elle parler ?

			– M. Dacié, enfin, c’est absurde ! le coupa M. Monchaffourt. Rose n’accepte pas la mort de sa mère et se réfugie dans les contes, c’est tout.

			– Je n’ai rien fait, s’exclama Mlle Rochelongue. Vous n’allez pas accorder du crédit au récit d’une enfant ! »

			La situation empira rapidement. Les lueurs mentaliques commencèrent à entourer non plus seulement de petits objets, mais aussi les chaises et tables de la chambre. Même le lit se mit à tressauter. Jouets et livres ne prirent plus qu’une personne pour cible. Mlle Rochelongue repoussa son beau-frère et s’accroupit dans un coin de la chambre, se recroquevillant pour se protéger et gémissant sous les coups portés. M. Monchaffourt restait sans bouger face à l’évidence, se refusant encore à condamner sa belle-sœur. Gabriel leva la voix, exhortant la meurtrière à avouer son crime. Celle-ci, après avoir été touchée au front par le pied d’une chaise que Jean avait réussi à briser avant qu’elle ne la frappe de plein fouet, finit par tout admettre. « Oui ! Oui ! C’est moi qui l’ai tuée ! Arrêtez ça ! Par pitié ! » Mais la tempête mentalique continuait à prendre de l’ampleur. Jean regarda Gabriel, qui semblait désemparé. Hélène s’écria alors « La poupée ! Il vous faut avouer à la poupée ! » Mlle Rochelongue la regarda, la folie du désespoir emplissant ses yeux. « Ursula ! Écoute-moi ! Je l’avoue ! C’est moi ! C’est moi qui ai tué Marthe ! »

			Un sourire de soulagement traversa le visage de Rose, ses larmes s’arrêtèrent de couler. Elle ouvrit les yeux, et l’énergie mentalique se dissipa en un instant. Tous les objets encore en lévitation retombèrent lourdement. La poupée, quant à elle, descendit en flottant jusqu’aux genoux de l’enfant, qui la serra très fort contre elle. Mlle Rochelongue restait recroquevillée, le corps parcouru de sanglots. M. Monchaffourt s’avança pour prendre sa fille dans ses bras. Antoine enlaçait sa femme, tous deux avaient la mine défaite. Jean coupa le courant de la bobine à induction et mit sa main sur l’épaule de Gabriel. Celui-ci posa à son tour une main sur celle de son compagnon et lui sourit tristement.

			Trois jours plus tard, en milieu de matinée, Gabriel rejoignait Jean dans le hangar du Champ-de-Mars. Celui-ci finissait de vérifier le moteur de l’autogyre, avant le vol de démonstration prévu dans le cadre des cérémonies d’inauguration de la tour Eiffel reconstruite.

			« Ah, te voilà, dit Gabriel en voyant Jean penché sur l’engin. Je croyais que l’autogyre était prêt.

			– Bah, tu sais, mieux vaut vérifier deux fois qu’une. Alors, ton rendez-vous avec la police, il a donné quoi ?

			– L’inspecteur était bavard. Je crois bien qu’il ressentait le besoin de prouver que même si ses services étaient passés à côté du meurtre, ils pouvaient au moins éclaircir les dernières zones d’ombre. Par exemple, le poison utilisé. Rochelongue a été très maligne : elle a profité de la maladie de sa sœur pour faire passer l’empoisonnement pour un effet de cette affection. Tu ne devineras jamais ce qu’elle a utilisé… de la digitaline ! Elle est parvenue à s’en faire prescrire pour des problèmes cardiaques, et elle en a donné une dose mortelle à sa sœur. Vue la difficulté à détecter cette substance, personne ne s’est douté de rien.

			– Tu sais, j’avais trouvé curieux qu’elle ne soit pas là, quand on est arrivés chez les Monchaffourt. Je suppose qu’elle n’avait pas l’esprit tranquille.

			– J’y avais aussi pensé… l’inspecteur m’en a parlé, ajouta Gabriel, l’air embarrassé. Il m’a dit, et je le cite, « Votre réputation vous a précédé ».

			– Elle a eu peur de toi, s’esclaffa Jean. Mais au fait, continua-t-il plus sérieusement, pourquoi avoir assassiné sa sœur ?

			– Par pure jalousie, semble-t-il. Elle a jadis été amoureuse de son beau-frère, et elle espérait prendre la place de sa sœur. Elle a attendu longtemps une occasion de se débarrasser d’elle.

			– Mais elle n’avait pas compté avec le mentalisme de Rose, remarqua Jean.

			– Il est certain que la petite a un sacré potentiel.

			– C’est ma sœur qui serait intéressée, ajouta Jean. Elle me dit toujours qu’il faudra que je lui fasse rencontrer des mentalistes quand elle rentrera en France.

			– En parlant du loup… » dit une voix derrière eux.

			Les deux hommes, qui se trouvaient dos à la porte du hangar, se retournèrent d’un coup. Une jeune femme habillée de façon élégante et sobre se tenait devant eux, une valise  posée à ses pieds.

			« Violette ! s’écria Jean, s’avançant pour embrasser  sa sœur.

			– Surprise ! s’exclama-t-elle en lui offrant un large sourire.

			– Mais tu ne devais pas rentrer avant l’été !

			– Oui, mais Pralon a pris une semaine pour rendre visite à sa mère alitée, et il m’a proposé de l’accompagner. Un voyage d’Oxford à Paris, ça ne se refuse pas. Je suis venue directement te voir en descendant du train, j’espère que tu apprécies. »

			Gabriel regardait Jean et sa sœur se témoigner leur attachement. Jean lui parlait souvent de l’exceptionnelle étudiante qu’était sa sœur, avec un baccalauréat à seize ans et des études brillantes à l’université d’Oxford, sous la tutelle d’un physicien français spécialiste du mentalisme, le professeur Pralon. Les aventures des deux aviateurs aux quatre coins du globe et les voyages de Violette avec son mentor pour leurs recherches avaient jusqu’à présent empêché Gabriel et la sœur de Jean de se rencontrer.

			« Mais je manque à tous mes devoirs, dit Jean en regardant Gabriel. Violette, je te présente Gabriel Dacié, mon… patron. »

			Gabriel s’esclaffa avant de se pencher pour baiser la main de Violette qui regardait son frère avec un sourcil levé.

			« Mlle De Grange. N’écoutez pas votre frère. C’est un plaisir de vous rencontrer. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

			– Oui, il a raison, ne m’écoute pas. C’est une blague entre nous, dit Jean en tirant la langue à Gabriel.

			– Ne vous inquiétez pas, M. Dacié. J’ai appris depuis bien longtemps à ignorer le sens de l’humour de Jean. J’ai moi aussi entendu parler de vous. Vous devriez lire ce que me raconte Jean dans ses lettres.

			– Ah non, Violette ! Interdiction de les lui montrer !

			– D’accord, mais tu me trouves une bonne place pour les cérémonies de cette après-midi, répondit Violette avec un petit air malicieux.

			– Nul besoin de le faire chanter, dit Gabriel en adressant un petit sourire à Jean. Vous êtes bien sûr notre invitée. Et j’espère que nous aurons le temps de parler de vos recherches à propos du mentalisme.

			– Avec plaisir. Nous n’en sommes qu’aux débuts, mais nous espérons le faire rentrer pour de bon dans le champ de la science. Les superstitions à ce sujet n’ont que trop duré, malheureusement.

			– Je crois que nous allons bien nous entendre, Mlle De Grange » dit Gabriel, enchanté par l’enthousiasme dont faisait preuve la jeune scientifique.

			Violette fit une petite révérence, aussi distinguée qu’ironique. Jean leva les yeux au ciel, se demandant dans quelle galère il s’était fourré.

			La cérémonie de réouverture de la tour Eiffel fut un franc succès. Si le Champ-de-Mars restait fermé au public, la piste devant servir au décollage et à l’atterrissage des avions, les abords de l’esplanade et ceux de la tour elle-même étaient noirs de monde, quand, en fin d’après-midi, un parterre d’officiels entourant Gabriel Dacié rendit hommage à la mémoire de Gustave Eiffel avant de déclarer la tour ouverte au public. Dacié et trois autres pilotes fournirent une démonstration de leur virtuosité, la danse complexe de l’autogyre et des trois biplans arrachant force exclamations au public enthousiasmé. De longues files d’attente s’étaient formées dès la fin de la matinée devant l’ascenseur qui amenait au premier étage de la tour et commença à fonctionner immédiatement après la fin des cérémonies. La tour resta exceptionnellement ouverte jusqu’à la tombée de la nuit, et les nombreux visiteurs tardifs purent admirer le feu d’artifice géant tiré depuis le troisième étage et ses reflets sur les toits de Paris. Cinquante mètres au-dessus d’eux, au deuxième étage, Gabriel, Jean et leur vingtaine d’invités, amis et collègues étaient moins serrés. Rose, qui jouait dans un coin de la grande salle, avait amplement la place pour installer ses poupées autour d’une table basse et partager avec elles un plateau de desserts imaginaires à la hauteur de l’occasion. M. Monchaffourt et les Boursicaud discutaient avec Gabriel et Jean, admirant le style Art déco de la pièce et la vue qui s’offrait depuis l’étage maintenant privé. Violette, à qui avait été racontée toute l’affaire de la Poupée Vengeresse, ainsi que l’avaient baptisée les journaux, s’était accroupie à côté de Rose et avait accepté une assiette et une tasse vides. Elle formulait moult compliments à la petite maîtresse de maison, espérant l’amener sur le terrain de ses capacités mentaliques. L’enfant en prenait petit à petit conscience, depuis les aveux de Mlle Rochelongue. Quand le feu d’artifice débuta, Rose se leva d’un coup, attrapant Ursula d’une main et entraînant Violette de l’autre. Elle se planta devant l’une des grandes fenêtres et resta les yeux écarquillés, battant des mains à chaque éclosion d’une fleur flamboyante. Son père s’avança vers la fenêtre et posa la main sur l’épaule de sa fille. Tout le monde applaudit quand se termina le feu d’artifice, et Rose se retourna vers son père. « Moi aussi je peux faire des jolies lumières », s’exclama-t-elle avant de courir vers ses poupées, toujours assises autour de la table basse. Elle posa Ursula sur la table, s’écarta et murmura, « Allez, Ursula, tu veux danser ? » avant de tourner sur elle-même en suivant une valse intérieure qu’elle fredonnait, tout d’abord à voix basse, puis de plus en plus fort.

			Gabriel n’avait pas encore augmenté l’intensité de l’éclairage, baissé pour permettre à ses invités de mieux profiter du feu d’artifices. L’apparition d’une lueur bleutée autour d’Ursula n’en fut que plus frappante. La poupée s’éleva à mi-hauteur de la salle, bientôt rejointe par la demi-douzaine de congénères elles aussi enveloppées d’énergie mentalique. Un étrange ballet se déroula dans les airs, tournoyant autour de l’enfant qui mimait un chef d’orchestre tout en chantonnant sa petite mélodie. Sans mot dire, les adultes s’étaient rangés le long des murs, laissant un large espace à la singulière chorégraphie qui se déployait sous leurs yeux enchantés. Rose continua un long moment à diriger sa troupe. La fillette ne s’arrêta que quand M. Monchaffourt s’approcha d’elle et qu’elle vit des larmes couler sur son visage. Elle laissa redescendre en douceur ses poupées, et se précipita dans les bras de son père, qui la serra très fort contre lui.

			François Peneaud remercie Sami Sergent pour ses bons conseils médico-criminels.

		

	
		
			Péril en l’île

			Viat & Olav Koulikov

			(Bodichiev)

			L’éternuement brisa bruyamment le silence, suivi par un grognement exaspéré. Bodichiev s’agita dans la pénombre et tâtonna sous le traversin froissé à la recherche de son mouchoir. L’ayant découvert, il se redressa, la respiration sifflante et la main pressée sur sa poitrine douloureuse. Il sentait des liquides bouillonner en dedans comme à l’intérieur d’une chaudière à microbes. Belles vacances en vérité !

			Tout en massant sa nuque endolorie, il chercha ses babouches du bout des orteils. Il les enfila en frissonnant, tout en grommelant contre sa propre sottise. Il avait bien senti le froid, l’autre jour, en sortant de l’eau. Pourtant il avait tardé à s’essuyer, se disant que la caresse du soleil, la douceur de cet été indien, suffiraient à le réchauffer. Ah, la caresse du soleil ! La belle affaire : déjà fatigué, il se retrouvait avec une bronchite, comme c’était malin. 

			Lorsque Bodichiev avait subitement décidé de ce séjour en province, la première idée lui ayant traversé l’esprit, en termes de destination, c’était Torquay. Bodichiev pensait souvent que, l’heure de sa retraite approchant, il se retirerait un jour dans l’une de ces villes balnéaires toutes faites de la langueur des quais surplombant des plages douces, du balancement nonchalant des yachts dans la rade, des rues molles qui se tortillent à flanc de collines, des villas Art déco exhibant des courbes élégantes et l’éclat de leurs croisées, peintes d’une blancheur qu’aucun soleil ne pourrait bronzer. À Saint-Ives, à Torquay, peut-être même à Saint-Jean-de-Luz ou à Biarritz, le détective s’imaginait volontiers couler ses vieux jours. Et puis il avait songé à la froidure de cette saison, au vent, au désert d’une ville estivale en début d’automne, et l’idée de la mer l’avait effrayé un peu : le métal des vagues, l’opacité grise, Bodichiev avait frissonné, inquiet sans raison. 

			Ce qu’il lui fallait ? Plutôt un giron douillet, un nid provincial au sein duquel s’enfouir. Alors il avait opté pour Burgh Island, à l’agrément de son esprit déjà fixé sur le Devon, ce sud confortable avant la rudesse des Cornouailles. Un coin idéalement anglais, le genre sur lequel le temps semble n’avoir que peu de prise. Il s’agissait bien du fantasme le poussant à partir : trouver un lieu où le temps ne compte pas. Si possible, un lieu où l’on ne pense pas beaucoup, non plus. 

			Dans la cacophonie de London, Bodichiev pensait trop. Les trépidations du rythme de la métropole secouaient même sa petite maison au bord du canal – ne serait-ce que par la présence bouillonnante de sa jeune femme de ménage, Boadicée. Et la nuit, il entendait la ville remuer : le lancinant des sirènes de police, les pulsations des hélices des dirigeables, les grondements des trains, l’haleine du trafic automobile qui enflait et refluait comme celle d’un homme essoufflé, le vrombissement subit d’une moto, le murmure catarrheux d’une péniche, un aboiement de chien, le tintement d’une cloche… Car il ne dormait plus, ou du moins, plus que par cotonneuses intermittences, nauséeux , la respiration hachée. 

			Bodichiev serra sur son embonpoint les pans de son peignoir et rejoignit à pas lents la fenêtre. Une douce tiédeur entrait dans la chambre sur les rayons d’un soleil peu chiche de ses prodigalités ces derniers jours. Debout dans l’embrasure, les bras croisés sur le ventre et les yeux clos, le détective tâcha d’éclaircir ses humeurs bilieuses. Plus facile à dire qu’à faire, avec cette vague migraine qui lui enserrait le crâne.

			Laissant échapper un soupir, il rouvrit les yeux. L’embouchure de la Avon scintillait dans la brume azurée du beau temps, tout au bout de la pente herbue de l’île. La mer, retirée dans l’arc de la baie, ne formait plus qu’un ruban bleu anthracite, immobile entre la pointe de la côte et les brisants invisibles du rivage. 

			Bodichiev s’habilla précautionneusement pour descendre à la salle de breakfast. Étouffant dans un mouchoir une nouvelle quinte de toux, il s’installa pesamment à la petite table sous le tournant de l’escalier. L’un de ses voisins d’étage, le señor John Jesus Da Silva, en occupait déjà une autre sous la baie vitrée, beurrant un toast. Avant de mordre dans ce dernier, l’homme accueillit Bodichiev d’un signe de la main et d’un sourire que son bronzage fit étinceler. Sous les hautes croisées blanches, Olga et son frère levèrent le nez de leurs tasses respectives pour saluer le détective, la jeune femme d’un hochement aimable du menton, qu’elle avait menu et fendu d’une fossette, son compagnon d’un air timide. En dépit de la migraine tapie sous son crâne, Bodichiev répondit d’un petit mouvement de la tête. 

			Il se consacrait à l’étude de la fonte d’un cachet d’aspirine dans son verre lorsqu’un fracas réveilla malencontreusement ses neurones engourdies. Madame Restarick débarqua au bas des marches, raide de fureur. Enveloppée dans un manteau long d’une matière pelucheuse qui absorbait la lumière pour ne restituer qu’un pâle verdâtre, elle ressemblait à une endive, un rapprochement encore accentué par sa manière de coller sur son crâne ses cheveux d’un blond si fade qu’ils paraissaient presque blancs. Sous cette allure de légume se cachait une méchante femme au caractère tyrannique, qui voyait souvent rouge à défaut d’en porter. Le prouvèrent une fois de plus les invectives sifflantes dont elle se mit à cingler son pauvre époux, qui peinait à descendre une valise aussi grosse que lui. 

			Ce monsieur trapu, aux cheveux frisés, bottes en cuir de Russie soutachées, dentiste de profession, arborait en permanence un air un peu buté, comme si son renfrognement pouvait remplacer une personnalité. Maussade, froncé, il n’opposait jamais rien à sa femme. Partaient-ils ? Bodichiev en fut surpris : hier encore, il avait discuté avec le fils de la famille et il ne lui avait nullement annoncé que sa famille écourtait son séjour sur Burgh Island, traditionnel depuis des années. Le jeune homme en question, Hubert, apparut d’ailleurs, qui portait à deux mains une petite malle. Un garçon brun toujours calme, intelligent mais opprimé par sa harpie maternelle. Bodichiev s’était rapidement lié d’amitié avec Hubert Restarick, leurs conversations allaient lui manquer. 

			Le père et le fils remontèrent chercher d’autres bagages, tandis que la mère, les poings vissés sur ses hanches étroites, gardait les bagages. Le temps que soient descendues toutes les affaires des Restarick, la plus grande partie de la salle du petit-déjeuner avait les yeux rivés sur ce spectacle. L’employé de la réception, le vieux James, ayant eu plusieurs fois des mots avec l’âpre madame Restarick, ne faisait pas mine de quitter son comptoir, jusqu’au moment où les deux mâles de la famille apparurent chancelants en haut du tournant de l’escalier, accablés d’une malle-valise si lourde qu’Hubert manqua de se faire entrainer en avant. Le vieux James se résigna à quitter son refuge pour les aider, mais, à leurs visages crispés, il demeurait clair que la charge s’avérait assez effroyable. Le monstre acheminé en bas des marches, James se précipita dehors, certainement pour avancer le tracteur marin au plus près de la porte de l’hôtel. 

			Les deux époux disparurent aussi à l’extérieur, laissant seul Hubert pour veiller sur l’empilement de bagages. Repérant Bodichiev dans son encoignure, il vint s’asseoir à sa table.

			« Comment va votre bronchite, monsieur le détective ?  s’enquit-il poliment.

			– La bronchite se porte fort bien, elle, hélas. Mais vous-même ? Votre départ n’était pas prévu, me semble-t-il ? Un souci familial inattendu ? »

			Hubert se mordilla la lèvre inférieure, un instant. Bodichiev observa que les yeux du jeune homme semblaient rouges.

			« Un souci familial, oui, on peut dire les choses ainsi. Monsieur Bodichiev… »

			Hubert secoua doucement la tête, le regard baissé sur la surface mouchetée de la petite table sans la voir. 

			« J’ai eu la sotte témérité d’exposer à ma mère mes intentions de demander Natacha en mariage. Ça a été affreux… »

			Les coins de la bouche tombants, il se tut et inclina encore un peu plus le visage, avant de reprendre, d’une voix toujours étrangement neutre, apparemment calme.  

			« Maman désapprouve. Elle a en vue pour moi une union plus profitable. Elle a exigé que je rompe sur-le-champ mes fiançailles avec Natacha et a décidé que nous partions tout de suite. »

			Bodichiev frissonna. Le cœur lourd, il considéra son jeune ami sans savoir quelles paroles de réconfort lui adresser. Il avait appris qu’Hubert sortait avec la fille de la propriétaire de l’hôtel, Natacha, depuis quelques années, et que les deux jeunes gens avaient obtenu de se fiancer l’année précédente. La mère Restarick n’approuvait guère cette liaison estivale, mais de là à brutalement exiger la séparation des amoureux… Hubert releva la tête et leurs regards se croisèrent. Celui d’Hubert Restarick ne vacilla pas, mais une ombre assombrissait ses beaux yeux gris. Sans réfléchir, Bodichiev lui prit la main gauche et la serra très fort, toujours sans un mot. 

			Après le départ de la famille Restarick sans qu’ils aient salué personne, Da Silva vint bavarder un moment avec Bodichiev. Brésilien de père et anglais de mère, ce célibataire dans la quarantaine, sympathique et enthousiaste, séjournait à Burgh Island en convalescence, admettait-il avec un rien d’embarras, suite à des problèmes pulmonaires. Écartant avec un large sourire la suggestion du détective selon laquelle quelqu’un se remettant d’un décollement de la plèvre ne devrait sans doute pas prendre le risque de s’approcher d’un malade de la bronchite, Da Silva plaisanta sur le fait que le docteur Neasden, le médecin généraliste en séjour sur l’île, ne semblait pas aimer se lever de bonne heure, puis enchaîna son bavardage sur le fait qu’il allait devoir s’absenter : rentrant en voiture d’une petite excursion dans la campagne du Devonshire, il était tombé en panne, la veille, et n’avait pu rentrer à l’hôtel que durant la nuit, en taxi. Il lui fallait maintenant regagner la ville, pour récupérer son véhicule au garage où il l’avait abandonné. 

			Bodichiev acheva son très lent breakfast dans la salle désertée. Son mal au crâne semblait s’être évaporé lui aussi. Un rayon de soleil pénétrait jusqu’à la table sous l’escalier, faisant briller le sol ciré, et sa lumière dorée décida le détective d’aller se promener sur le belvédère qui s’étendait sur le côté de l’hôtel. Ce dernier, bâtiment blanc faisant luire le pointu de ses petits toits en cuivre sur une colline posée tout au bout d’une grande plage, avait été construit plus de quatre-vingts ans auparavant pour la fantaisie d’un archi millionnaire. Deux fois par jour, la marée découvrait le sable et Burgh Island redevenait accessible à pied depuis le rivage du village de Bigbury-on-Sea. Le reste du temps, la mer l’isolait comme une île véritable. Un gros véhicule perché sur d’immenses roues pneumatiques, le tracteur marin, opérait la liaison avec la terre durant la marée haute, avec force pétarades et relents de fuel. Longtemps le seul rendez-vous de quelques célébrités, l’hôtel planté sur son bout de rocher herbu avait acquis soudain la popularité avec la vogue des vacances à la mer, quand il devint de bon ton de prendre les eaux durant les chaleurs. Depuis, sous la férule de sa dernière propriétaire en date, Mrs Bantry, la folie de l’excentrique richard était devenue une tranquille pension familiale, un peu retirée au bout de sa péninsule, bien que non loin d’un terrain de golf et à portée d’automobile de Torquay et autres centres balnéaires connus. Cette réputation de calme avait attiré Bodichiev en ces lieux, en ce début d’automne où l’iode marin lui semblait soudain plus désirable que la touffeur londonienne.

			Serrant le col de sa veste autour de son cou, le détective s’allongea sur un transat. Matelas pneumatiques, bouées et ballons jonchaient la plage. Certains des baigneurs s’ébattaient dans les flots, profitant de cet été indien ; d’autres se contentaient des bienfaits du soleil, assis sur des serviettes ou s’enduisant de crème solaire. Inspirant, Bodichiev savoura les senteurs de la plage et considéra la baie en plissant des yeux. Dans cette direction, la rivière Avon se fondait dans la Manche en un estuaire imprécis où bancs de sable, langues liquides, rochers épars, étendues herbeuses et longues traînes d’algues se mêlaient, en un marécage translucide, couleur de ciel et d’eau, d’huître et de limon. Les teintes ne cessaient de changer, le regard se perdait dans les reflets. De l’autre côté de l’hôtel, la Bigbury Bay arquait son large croissant sous les falaises crayeuses. Prairie arrondissant le dos pour ne pas mouiller le bas de sa jupe, Burgh Island laissait la mer creuser des anses discrètes et des grottes ombreuses. Les hommes pour leur part l’avaient marquée de petits sentiers de promenade et de courts de tennis. 

			Olga et son frère, Werther, passèrent devant Bodichiev, cachant brièvement le soleil. Ces deux-là, pourtant aimables, ne se mêlaient guère aux autres pensionnaires et ne se quittaient pas. Olga Strete devait avoir dans les vingt-cinq ans, la taille souple, de jolis seins et un non moins joli visage, auquel des yeux sombres conféraient un mystère, une profondeur, que Bodichiev trouvait intéressants. Werther Strete devait avoir seize ou dix-sept ans, le front rose, un pas bondissant qui contrastait curieusement avec la timidité de sa contenance. Comme le convalescent du Brésil et le docteur Neasden, ils logeaient au troisième. Bodichiev pour sa part avait sa chambre au deuxième. Comme la famille Restarick, se dit le détective avec une pointe de regret. Il connaissait peu la jeune Natacha Bantry mais espérait qu’elle ne se remettrait pas trop difficilement d’une telle déception sentimentale. Puis il se morigéna pour son propre sentimentalisme. Avec le passage des ans, il tendait à devenir exagérément romantique quant aux amours de jeunesse. Une quinte de toux interrompit le fil de ses pensées. 

			Il reprenait son souffle quand il réalisa que sa voisine de transat, Mrs Van Rydock, était en train de lui parler. Fort heureusement, ses propos ne prêtaient jamais à conséquence. Cette femme charmante parlait beaucoup mais ne disait rien. Sa conversation – des monologues, plutôt –, consistait en un flot tranquille mais persistant de petites choses ordinaires, une plaisante rivière sonore où, parfois, l’on pouvait surprendre une pointe d’humour. La seule réelle excentricité de cette bonne dame consistait en un goût prononcé pour le spiritisme. Bodichiev opina à un moment opportun, regarda son interlocutrice une ou deux fois, pinça des lèvres, hocha du menton à une anecdote dont n’ayant pas le tenant il ne saisit pas l’aboutissant et, ayant ainsi assuré la brave femme qu’elle tenait un auditoire, laissa de nouveau ses pensées vagabonder du côté des vagues – avec comme pour résultat une nouvelle quinte de toux.

			« Ah, je vois que mon malade ne va pas mieux ! » s’exclama le docteur Neasden en s’approchant, bedaine en avant suivie par un bon sourire.

			Le lendemain, Bodichiev se réveilla la tête pleine de pluie. Tiré de son sommeil il ne savait pourquoi, il resta un moment allongé dans le désordre des draps, avant de réaliser que le téléphone sonnait en sourdine, quelque part au sol. Il grogna, secoua la tête, regretta aussitôt ce geste inconsidéré et tendit le bras pour, en quelques tâtonnements, retrouver son appareil cellulaire. Sans allumer la fonction vidéo, il se contenta d’un « Da » sec. Il écouta son correspondant et, enfin, se redressa dans son lit.

			« Viat ? Mais qu’est-ce que vous racontez ? Quoi donc, madame Restarick ?

			– Vous vous souvenez d’elle, n’est-ce pas ? demanda Koulikov à l’autre bout du fil.

			– Da ! J’ai une bronchite, pas la maladie d’Alzheimer, gronda Bodichiev. 

			– Eh bien, c’est parce qu’elle vous connaît que cette dame est venue au bureau, hier, pour nous embaucher. Ils ont un gros problème. En rentrant à Londres ils ont trouvé un corps sans tête dans la malle de leur fils. »

			Bodichiev laissa échapper un long roulement de basse, qui menaça de se transformer en toux.

			« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda-t-il. Un corps sans tête ?

			– Comme je vous le dis, la malle de voyage d’Hubert Restarick contenait un cadavre…

			– Homme ou femme ? l’interrompit Bodichiev en songeant avec un frisson irrationnel à la jeune Natacha.

			– Un homme, dans la trentaine, physique chétif.

			– Bon, expliquez-moi tout ça depuis le début », soupira Bodichiev en calant un oreiller dans son dos.

			Du récit de Viat, il se dégagea les éléments suivants : parmi leurs bagages, les Restarick avaient rapporté de Burgh Island une malle-cabine, celle-là même qui avait nécessité l’aide du vieux James pour la descendre dans l’escalier de l’hôtel. Soupçonneuse, Mrs Restarick avait exigé à l’arrivée, dans leur appartement de Belsize Park, que fût immédiatement ouverte la malle exagérément pesante. Ne s’expliquant pas ce poids, elle accusait son époux d’avoir emporté en cachette la collection de coquillages qu’il avait commencée sur l’île. Protestations d’innocence du mari, ouverture du bagage suspect par le fils : horreur ! Le surpoids provenait d’un corps à la tête coupée, que l’on avait vêtu… d’un pyjama du fils. Le père, par crainte du scandale, et le fils, sans explication, ne voulaient pas que l’on appelle la police mais la mère avait immédiatement téléphoné à Scotland Yard. Cependant, elle tenait absolument à ce que Bodichiev mène une enquête de son côté, afin de découvrir l’identité de la victime. Le détective demanda qui s’occupait officiellement de l’investigation criminelle, à l’IPF ? 

			« Un certain inspecteur Serrocold ? Hum. Je ne le connais pas. Il faudrait que vous alliez le voir, malgré tout, pour tâcher d’obtenir ses notes, s’il veut bien nous les confier. Voyez aussi le service légiste, nous aurons grand besoin de leurs conclusions. Oui, bien entendu, Sigerson vous aidera ? Comment ? Non, non, venez ici. Je vais avoir besoin de vous. Par le premier train possible, s’il vous plaît. Mrs Cherrytail vous donnera tous les horaires, j’imagine. Oui, merci, j’essaye de me soigner. »

			En raccrochant, Bodichiev se renfonça dans son lit. Mener une enquête pour le jeune Hubert… Pourquoi pas ? Bon sang, quelle affaire absurde !

			La salle de petit-déjeuner, vide à l’exception d’un convive à cette heure tardive, baignait dans un soleil presque douloureux pour les yeux de Bodichiev. Un rayon couleur de miel faisait luire le crâne chauve de l’unique personne encore attablée : le docteur Neasden, toujours dernier levé de l’hôtel.

			« Monsieur Bodichiev, joignez-vous à moi. Regardez-moi ? Oh, je vois que cette fichue bronchite ne vous laisse toujours pas en paix. À mon avis, vous en avez encore pour deux jours.

			– Oumpf, ça va me sembler long », soupira Bodichiev en s’asseyant face au jovial médecin.

			Grâce à son papotage léger, le détective parvint à écarter l’impression de malaise qui l’avait saisi avec le coup de fil de Viat. Un plein soleil coulait par le quadrillage des fenêtres mais le temps orageux menaçait ; un nuage assombrit d’un seul coup la blanche rotonde qui abritait les breakfasts. Insensible aux variations du temps, le docteur l’entretenait à bâtons rompus de ce qu’il avait lu dans le journal du soir : les élections générales qui approchaient, couvrant les prés du village tout proche de pancartes exhortant à « voter conservateur » ; le divorce récent du premier ministre catalan ; les éternels problèmes en Crimée ; la sécheresse dans le centre de l’Angleterre… En somme, toute l’agitation du monde au-delà du paysage superficiellement tranquille du Devon ; mais une agitation continuait à troubler le détective, dont l’anxiété naissait dans la sympathie qu’Hubert Restarick lui avait inspirée durant leurs nombreuses conversations. Et même la fuite des nuages orageux devant l’authentique azur ne suffit pas à écarter son sentiment d’alarme. Le docteur, se levant enfin, déclara qu’il lui fallait monter au village. Poussant sa bedaine vers la porte de l’hôtel, et saluant James au passage, il invita Bodichiev à sortir lui aussi, de manière à profiter de la chaleur. De fait, émergeant de la pension, le détective fut surpris par la température élevée de cette fin de matinée. La lumière triomphait, tout se faisait maintenant limpide ; il sentait pourtant stagner encore en lui une sombre humeur. Il bifurqua vers la plage. Ce qu’il lui fallait, pour l’heure, consistait en une solide séance de considérations météorologiques et de potins de chaise longue. En d’autres termes, il convenait qu’il discute avec cette adorable Mrs Van Rydock, ou bien sinon avec sa sœur en dévotion de bavardage et de spiritisme, Brenda Malloney. Il trouva la seconde allongée dans un transat à la lisière entre l’herbe charnue et le sable brûlant. Si Mrs Van Rydock avait un physique très popote et de petites lunettes dorées, Mrs Malloney exhibait une silhouette osseuse et des taches de rousseur irlandaises. Les deux dames, que l’on s’entendait à dire « entre deux âges », avaient en commun de ces chevelures aux boucles serrées de caniche que favorisent les coiffeurs sans imagination, striées par les mèches grises de la modestie. Plus que tout, elles possédaient un inextinguible talent pour l’attention aux menus faits de la vie quotidienne. Leur marotte spirite constituait comme la cerise sur un gâteau d’ordinaire et de certitudes bourgeoises. Bodichiev n’éprouva aucune difficulté une fois passée la formalité des conseils sur le traitement de la bronchite – et en parvenant à éviter l’écueil des doutes concernant l’hygiène de vie du docteur Neasden (que ces dames soupçonnaient d’entretenir quelque faiblesse pour le houblon ou le malt) – à orienter la discussion sur le sujet de la famille Restarick en général et du fils Hubert en particulier. Bodichiev apprécia la compassion de Mrs Brenda Malloney, elle prenait en pitié le jeune couple malmené par les ambitions pécuniaires de l’acariâtre Mrs Restarick. Tout comme Mrs Van Rydock précisa-t-elle, elle s’interrogeait sur le défaut de caractère qui poussait un garçon aussi brillant qu’Hubert Restarick à ployer l’échine devant la dictature maternelle. Notant que l’intelligence du discret Hubert n’avait pas échappé à la sagacité des deux commères, Bodichiev fut plus encore intéressé d’apprendre que Mrs Malloney s’inquiétait de la peine de « cette pauvre jeune fille », qui demeurait inconsolable, on la comprenait. 

			Bodichiev s’enquit des actions de Natacha depuis le départ de son fiancée car, dit-il, il ne l’avait plus vue dernièrement.

			« Cela s’explique aisément, affirma Mrs Mulloney : pour ma part je ne l’ai vue qu’avant-hier, elle se rendait à la petite crique et semblait très abattue. Je me suis donc permise de demander à sa maman, la chère Mrs Bantry, comment sa petite prenait les choses. Elle m’a dit être assez inquiète pour elle, pensez donc. Mais Natacha est une fille solide, apparemment, et elle a décidé de prendre du recul. Elle a demandé à sa maman l’autorisation de quitter l’île pendant quelque temps, pour s’éloigner des lieux qui lui rappellent top de souvenirs, elle veut se refaire une santé au village. »

			Leur papotage s’en trouvait là lorsque, du coin de l’œil, Bodichiev remarqua que Da Silva venait de déboucher sur la plage. Visiblement agité, il regardait en tous sens à la recherche de quelqu’un. Avec une exclamation ravie, le Brésilien fonça vers le détective. Pilant net devant les transats où Mrs Mulloney et Jan Marcus Sylvanovitch Bodichiev s’adonnaient à l’art ancestral du ragot, il salua la première d’une courbette facétieusement obséquieuse, avant, brandissant un quotidien froissé, d’apostropher le second : « Avez-vous vu ça, Bodichiev ? Je suis allé acheter le journal du matin au village, et c’est incroyable ! La famille Restarick est au cœur d’une tourmente judiciaire ! »

			Mrs Mulloney laissa échapper un « Oh ! » de stupeur, cependant qu’exultant, Da Silva tendait au détective la gazette incriminante. Bodichiev déplia la première page : l’affaire du corps sans tête s’y étalait déjà, en deuxième titre. Il passa le journal à sa voisine de gauche, tandis que Da Silva s’asseyait sur le transat de droite.

			« Vous allez pouvoir nous faire la démonstration de vos talents de détective, monsieur Bodichiev ! J’ai hâte d’étudier votre méthode ! déclara-t-il, tout exultant.

			– Croyez-vous ? rétorqua le détective avec une moue épaisse. Cette affaire relève de la police londonienne, pour ma part je ne suis guère en état de faire de tels efforts, ajouta-t-il sur un ton volontairement dubitatif.

			– Mais au contraire ! Vous êtes au cœur de l’enquête, vous vous trouvez déjà sur place et connaissez tout le monde ! »

			Abandonnant sa lecture du journal, Mrs Mulloney concourut aux encouragements du Brésilien : « C’est tout à fait vrai ! Il convient absolument que vous vous occupiez de cette abominable affaire. »

			La longue Irlandaise fut soudain interrompue par l’arrivée d’Olga et de Werther, eux aussi dans un grand état d’agitation, mais pâles et tremblants.

			« Monsieur Bodichiev ! Monsieur Bodichiev !  Sur la petite plage ! s’écria Olga en s’effondrant presque aux pieds du détective, qui se redressa immédiatement et se leva du même mouvement.

			– C’est Natacha ! haleta Werther, dont le front d’ordinaire rose avait pris une teinte d’un vert malsain. Dans la crique ! »

			Ayant compris dans les bafouillis du frère et de la sœur Strete qu’ils venaient de faire la macabre découverte du corps sans vie de la jeune Natacha Bantry, sur la plage de la petite crique, Bodichiev orchestra les opérations : il chargea Mrs Mulloney de remonter Olga à l’hôtel – la jeune fille pleurait convulsivement contre la maigre poitrine de la digne Irlandaise, qui avec calme et douceur guida ses pas vers le sentier. Da Silva et Werther eurent pour mission d’aller se poster en haut de l’escalier de la crique et  l’interdiction formelle de descendre sur la plage : il fallait préserver les lieux. Enfin, Bodichiev lui-même se précipita sur la première terrasse, où par chance se trouvait le docteur, ainsi qu’il l’espérait. Il n’eut pas besoin de lui exposer l’urgence de la situation, ce qu’il ne tenait pas à faire devant Mrs Van Rydock et les quelques couples qui prenaient là le soleil. Neasden prit immédiatement une mine sérieuse et, se levant en présentant ses excuses à Elspeth Van Rydock, il suivit Bodichev vers l’hôtel. Sur le chemin escarpé, Bodichiev lui expliqua qu’il leur fallait trouver Lewis, le cousin de Mrs Bantry : le raidillon de la crique excluait la possibilité pour les deux gros hommes de descendre comme les jeunes, il leur fallait s’y rendre avec la barque de l’hôtel.

			En dépit de ses précautions, Bodichiev se trempa les pieds en débarquant. Sans laisser au froid le loisir de le pénétrer, il pataugea jusqu’à la forme qui, à la frontière entre les vagues mourantes et le sable assombri d’humidité, gisait immobile. Allongée sur le ventre, elle tournait son visage vers la paroi rocheuse. Le docteur, ayant dépassé le détective, s’agenouilla dans l’eau qui frisait près du corps. L’air grave, il ne ressemblait plus à l’homme bedonnant et futile dont il projetait l’image d’ordinaire. Redevenu le docteur Samuel R. Neasden M.D., ses gestes doux, précis, donnaient la mesure de sa concentration. Il releva vers Bodichiev un regard alourdis de tristesse, secoua la tête négativement. « La petite est morte », prononça-t-il d’une voix sourde, à peine audible par-dessus le vacarme lancinant des vagues.

			Bodichiev s’agenouilla à son tour. L’écume creusait des tunnels sous le corps inerte. Natacha Bantry portait un maillot de bain deux pièces, rayé de jaune et de rouge. Ses mains ne crochaient que l’eau de mer. Une gourmette brillait à son poignet droit, or froid du métal sur l’or chaud du sable à cet endroit. Bodichiev retourna légèrement le bracelet : le prénom « Hubert » étincela en creux. Un sifflement alarmé échappa au médecin. Du doigt tendu, Neasden désigna le cou de la défunte. Une chaînette en or, très fine, avait pénétré la chair au sein de marques plus larges, livides. Le regard des deux hommes se croisa : il ne pouvait s’agir d’un suicide. Natacha Bantry avait été étranglée.

			Taillé dans la falaise au fond de la crique, un escalier aussi raide qu’étroit permettait aux touristes téméraires de faire le parcours de la plage à la prairie en surplomb sans devoir emprunter une barque. Bodichiev ne se risqua pas à l’escalade, il se rendit simplement en bas des marches. Une quinte de toux le plia un instant. Il se redressa les tempes bourdonnantes. Une fine pluie de gravier déboula d’en haut. Levant le visage, Bodichiev vit le Brésilien se pencher vers la plage. Le détective lui cria de rester en poste, il ne fallait pas que l’on descende, la police allait venir. Werther était-il toujours avec lui ? En réponse, le jeune homme vint se placer à côté du Brésilien. 

			« Restez ensemble et ne bougez pas ! » leur cria encore Bodichiev. Il repartit au petit trot vers le docteur. Les sables, frappés par le soleil, éblouissaient. Demeuré debout près de sa barque, le cousin Lewis fixait le corps de Natacha, la face chiffonnée de douleur.

			De retour à l’hôtel, Bodichiev téléphona à Scotland Yard. Il parvint à obtenir l’inspecteur Serrocold, responsable de l’enquête sur le corps sans tête de la malle et le prévint du nouveau drame. Fort courtois, le limier de l’IPF remercia Bodichiev et s’avoua embarrassé, car il travaillait encore sur une autre affaire et ne pourrait pas venir sur l’île avant quelques jours. En attendant, il ferait en sorte que la police locale s’occupe des premiers temps de l’enquête. « J’ai déjà contacté un collègue de la Criminelle de Plymouth, l’inspecteur Gulbrandsen. Il devrait se rendre à Burgh Island aujourd’hui, je vais tout de suite le rappeler. Par ailleurs, j’ai vu hier votre associé, monsieur Koulikov, et je lui ai confié l’ensemble des éléments en ma possession. Si vous découvrez quelque chose, bien sûr, je vous en serais reconnaissant. »

			En raccrochant, Bodichiev croisa le regard du docteur, qui sortait de chez Mrs Bantry. Il venait de lui annoncer la terrible nouvelle. Mrs Van Rydock et Mrs Mulloney apparurent de l’autre côté du comptoir. « Pensez-vous… » fit la première avec un coup de tête en direction de la porte des appartements de Mrs Bantry. 

			« Elle a besoin d’aide, oui », répondit le médecin avec reconnaissance. Les deux femmes entrèrent chez la mère de Natacha.

			Deux heures plus tard, la petite crique se trouva surpeuplée. Tout d’abord, ce fut l’inspecteur de Plymouth, Gulbrandsen, accompagné de deux constables des villages proches, qui débarqua sur l’île dans le vaste brassage d’air d’un autogire. Cette équipe, guidée par Bodichiev et le docteur Neasden, n’eut que le temps de rejoindre le rivage de la scène du crime, en canot à moteur, avant que le téléphone de Gulbrandsen ne sonne : il s’agissait du juge d’instruction, qui attendait à Bigbury-on-Sea avec le médecin légiste. Le flic de Plymouth leur envoya le canot, conduit par l’un des deux constable, l’autre remplaça Werther et Da Silva en haut de l’escalier de la falaise.

			« Je connais cette petite plage, savez-vous ? déclara Gulbrandsen à Bodichiev. Un crime y a déjà eu lieu, c’est très troublant en fait. Une histoire de trafic de drogue, à l’époque. C’était il y a longtemps, ni vous ni moi n’étions nés, mais l’affaire est demeurée célèbre dans la région. Une vedette de cinéma, Arlina Stuarkova, avait été étranglée ici.

			– Vous pensez à une répétition de ce meurtre, à une copie ?

			– Allez savoir, souffla le flic avec une moue. Disons que la coïncidence me semble troublante. »

			Avec l’arrivée du juge, le mince croissant de sable se trouva si bondé que Bodichiev alla s’asseoir sur le côté, sur un rocher. Considérant toute cette agitation, les brancardiers qui descendaient avec précaution les marches creusées à flanc de coteau, les deux médecins discutant à mi-voix près du corps de la pauvre jeune fille, le flic et le magistrat remplissant déjà des papiers qu’ils tâchaient de protéger du vent et des embruns… le détective privé constata qu’il ne resterait bientôt plus rien d’intact du théâtre du crime. Gulbrandsen avait bien entendu pris de nombreuses photos, il avait recherché, en vain, des empreintes dans la blondeur du sable, examiné avec minutie les abords immédiats du corps ainsi que de l’escalier. Pour autant, Bodichiev ne pouvait s’empêcher d’une sorte de mouvement de recul, de méfiance devant le déploiement de la machinerie policière sur un tel lieu. Au moins, lors d’un meurtre en milieu urbain, dans un endroit construit de mains d’hommes, l’on pouvait fixer les indices, examiner à la loupe, saupoudrer pour les empreintes… Tandis qu’ici, que faire ? Les choses sont domestiquées dans les villes, au sein de la nature elles reprennent leur irréductible étrangeté, leur impénétrable autonomie. 

			Au bord de l’eau, les infirmiers chargeaient le corps sur une civière. Bodichiev se racla la gorge avant de se relever pesamment, secoua le bas de son pantalon, encore trempé. Auprès de lui s’ouvrait une fissure, l’entrée étroite d’une caverne. Un coup de vent le fit frissonner en dépit de la chaleur du soleil. Par curiosité, il se rapprocha de la cavité. Si l’ouverture n’était guère visible depuis la plage, elle s’avérait assez large pour l’on y pénètre, ce que fit Bodichiev, poussé par un vague malaise. Après un boyau haut mais court, la grotte s’évasait en un refuge éclairé en biseau par des fractures du rocher. Le sol de sable sec luisait dans la lumière douce, floconneuse, le mouvement de l’eau dans une anfractuosité près de l’entrée projetait des pastilles sur les parois irrégulières. En ressortant au jour, Bodichiev se fit la réflexion que n’importe qui pourrait ainsi se cacher là – et il observa soudain, masquées dans le sable humide, que les traces de ses pas n’étaient pas seules. Une, non, deux personnes avaient pénétré ici très récemment. Le détective se pencha. Une première série d’empreintes ne se lisait qu’indistinctement, mais la seconde révélait un petit pied rond. Sur la plage elle-même, passés les abords immédiats de la grotte, impossible de rien discerner, mais en marchant lentement à la lisère sombre du ressac, Bodichiev retrouva le petit pied rond, le talon bien dessiné, qu’il venait de découvrir. Songeur, il retourna dans la grotte. Se baissant avec un grognement, il essaya de faire courir son regard au ras du sable. Dans cette lumière diffuse, outre les empreintes, brilla subitement, fugitivement, un mince éclat de doré. Hochant la tête de droite et de gauche pour saisir à nouveau la lueur, Bodichiev distingua… quoi donc ? Quelques taches, comme des gouttes de cuivre, là-bas, contre le rocher. Le détective prenait garde à ne pas trop marcher sur le sable, il appuya son pied droit sur un affleurement rugueux, mouilla son index gauche et, tendant la main, s’étira en se tenant d’une main, se contorsionna pour poser le doigt sur l’un des éclats minuscules. Avec un nouveau grognement, Bodichiev se redressa et, d’un saut, alla se percher sur un rocher plat juste à l’entrée de la caverne. Approchant son index de son visage, il regarda ce qu’il venait de pêcher : une sorte de toute petite pièce, très fine, aux motifs serrés… Ne s’attendant pas à trouver cela dans le sable, il mit une seconde ou deux à réaliser de quoi il s’agissait : une puce informatique. Perplexe, il tira son mouchoir propre et, le dépliant avec précaution dans sa main droite, y déposa la piécette, avant de replier le tout et de le glisser dans sa poche. 

			Ayant regagné la plage, il répondit à un signe du docteur Neasden et entama la lente montée du raidillon de la falaise, derrière le médecin, en prenant garde à bien tenir la rampe scellée dans la paroi. Les officiels, pour leur part, profitaient du confort du canot à moteur. Bodichiev devait-il signaler au flic de Plymouth sa découverte ? Il ne s’en sentait pas le courage ; les explications, les palabres… Bodichiev toussa, fatigué. En haut, encore tout un grouillement d’infirmiers et de personnel de police. Il grogna, fila d’un pas plus vif vers la résidence. Sur le sentier, il laissa échapper un ricanement d’autodérision. Forcé tout jeune à gagner sa vie, il avait fondé celle-ci sur un travail forcené, et cette activité sans relâche constituait en général le meilleur moyen de ne pas penser aux dysfonctionnements de son existence. Seulement voilà, les années avaient passé et le corps de Bodichiev réagissait, maintenant, refusant de se laisser endormir plus longtemps – littéralement. D’où cette décision de partir en congés, pour une durée indéterminée. Ses employés pouvaient fort bien gérer le cabinet – Mrs Cherrytail s’occupait de l’essentiel des obligations routinières, et Viat revenait juste de Brixton, une enquête sur un cambriolage. Bien sûr, il aurait pu consulter un spécialiste, pour son insomnie, mais qu’aurait fait un médecin ? Soigner les effets, pas les causes : le bourrer de somnifères et de tranquillisants, non merci ! Bodichiev avait déjà tâté de la camisole chimique, après son divorce, et avait juré qu’on ne l’y reprendrait plus. Burgh Island, donc. Sans illusions : l’exil au désert s’adresse finalement aux autres, dans le moment où l’on semble les congédier. Mais il avait bien fait de venir ici, l’île lui plaisait, les environs, la vue, la mer, l’ozone… Un peu de calme. Jusqu’à maintenant. Pourquoi fallait-il toujours que les gens s’entretuent ?

			Poussé par la bourrasque qui remontait la rue principale du bourg, Bodichiev s’engouffra dans le bureau de poste. Il avait fui l’île en toute discrétion, laissant la gent policière s’agiter. Tant que Viat ne serait pas arrivé, il ne voulait pas trop avoir l’air de s’immiscer dans cette triste affaire. 

			Sous le plafond bas, des rayonnages serrés de friandises, des papiers cadeaux aux couleurs brillantes, des plans touristiques dans des emballages crissants, des rubans et des enveloppes, des cahiers et des stylos, en une accumulation joyeuse et chatoyante. Bodichiev demeura une seconde figé sur le seuil, presque ébloui par l’exubérance mercantile. Il se dirigea vers le coin des cartes postales, pour pousser lentement, délibérément, les petits tourniquets. Il avait promis d’envoyer un mot à Boadicée. Pourtant, son attention était ailleurs, il pensait à la jeune fille assassinée, si fraîche. Bodichiev fit pivoter une nouvelle fois le tourniquet et se saisit de deux images au hasard. Mrs Cherrytail apprécierait le geste, la redoutable secrétaire dissimulait une nature domestique et romantique. Au fond de la boutique, derrière le barrage des articles de papeterie et de confiserie, on accédait au véritable guichet de poste de Bigbury-on-Sea. En quelques pas sur le plancher grinçant, la cacophonie des affiches en quadrichromie – chatons roulés dans une pelote de laine et prairie verdoyante sous une brume artistique – laissait place à l’austérité des ors et pourpres un peu fanés de la poste impériale. Devant Bodichiev, deux vieilles dames occupaient les guichets. Les épaules couvertes d’un châle tricoté en grosses mailles d’un jaune moutarde, l’une expliquait ses tracas pour l’organisation de la fête d’anniversaire de son frère. L’autre se pencha vers sa voisine avec un « Hello, my dear ». Elles échangèrent quelques doléances ironiques sur les giboulées, dont un « Mais il faut faire attention aux coups de soleil » alors qu’une volée de grêle martelait violemment le perron du post-office. 

			Sortant de la boutique, l’âme provisoirement apaisée par cette rencontre, Bodichiev hésita un instant. Juste après le beffroi qui enjambait la pente de la rue, un escalier perçait l’alignement des façades et grimpait à l’ancien chemin de ronde. Les nuages ayant déjà passé, le ciel frémissait d’un bleu profond, voilé par une brume transparente. En haut des marches commençait le domaine des pierres sombres. La vieille muraille, désormais réduite à un simple muret, enserrait la ruelle puis, sur le dos bombé de la colline, faisait face à deux ou trois maisons simples dont un enduis blanc lissait le visage âgé. Afin de profiter d’une flaque de soleil qui s’immisçait à la faveur de la déchirure de la rue, qui au coin des maisons s’effondrait sur l’autre flanc, Bodichiev s’appuya sur le mur noir, à l’endroit où l’enceinte devenait la simple clôture du terrain autour du temple.

			 Les yeux fermés, le cœur calme, le détective demeura immobile, seul dans la minéralité de ce sommet de village, goûtant l’apaisement silencieux : tout mouvement, toute agitation, le bouleversait, alors avec ce meurtre… Rouvrant les yeux, il contempla la lanterne en fer forgé qui se balançait à l’angle d’une petite maison blanche. Deux grands bâtiments se dévisageaient, campés sur leurs fondations de pierres plates et brunes : l’ancien hôtel de ville, une maison médiévale basse et longue, flanquée de colonnes, et le temple, rouge et haut, le porche protégé de tentures dorée, le ventre rond d’un Bouddha de même couleur brillant au soleil. Le regard du détective plongea dans le lointain bleu-vert que dévoilait l’échancrure de la ruelle descendante. Là-bas, un corps sans vie réclamait son attention.

			*

			De haute taille, l’inspecteur Gulbrandsen présentait un crâne dégarni et un front rouge barré d’un pli soucieux, tandis qu’une moustache jaune surlignait une bouche prompte à des moues. Présentement, le policier affectait une politesse patiente : il avait intercepté Bodichiev au retour de celui-ci, qui bougonna qu’il n’était qu’un simple vacancier, ne voulait pas marcher sur les platebandes de son interlocuteur…

			« Votre réputation vous précède, monsieur Bodichiev, je serais très heureux de connaître votre point de vue sur tout ça, voyons, assura l’inspecteur. 

			– Da, da, mais que vous dire ? Je ne sais rien du tout, vous avez inspecté la petite grotte, sur la plage ? 

			– Ah, oui, bien sûr. Ainsi vous avez remarqué les empreintes, vous aussi ? »

			Bodichiev acquiesça d’un bref mouvement du menton. Comme si ce simple geste avait décroché quelque chose dans sa gorge, il se mit à tousser, tousser, et balbutia juste un « Bronchite ! » éraillé avant de monter dans sa chambre, suivi d’un « Désolé ». Hors d’haleine en haut des marches, il sorti son mouchoir, avant de se souvenir que celui-ci renfermait un indice probable. Il se pressa de rentrer dans sa chambre, déposa le précieux mouchoir sur la commode et en sortit un autre, dans lequel il s’étouffa un instant. Avec un soupir, la tête lourde, il s’assit au bord du lit. Quelle plaie. Et cette enquête. Par quel bout la prendre, enfin ? Dans la salle de bain, deux cachets d’aspirine à la main, il cilla dans la lumière du soleil qui rebondissait sur les carreaux clairs. Oui, par quel bout ? La police aurait étudié la grotte, moulé les empreintes, les aurait comparées aux talons de la jeune victime, aurait certainement ramassé quelques-unes des puces électroniques, les ferait analyser en laboratoire… Quelle place restait-il à un enquêteur privé, face à la machine policière officielle ? Regardant le miroitement de l’océan par la fenêtre, Bodichiev demeura immobile, songeur. Qu’avait dit Viatcheslav, au téléphone ? Un homme dans la trentaine, au physique chétif. Dans un pyjama d’Hubert Restarick. Grotesque, absurde. Retournant à sa commode, le détective fouilla un instant dans ses affaires, pour trouver une paire de gants en cuir, qu’il se félicita d’avoir emporté malgré la clémence du temps. Baissant le regard sur ses chaussures, il décida de les changer : il enfila une paire de pantoufles et mit ses gants. 

			Bodichiev ressortit de sa chambre, qu’il verrouilla soigneusement. Sa clef en poche, il remonta le couloir jusqu’à celles précédemment occupées par les Restarick. La police n’y avait posé aucun scellé, pour le moment. Voilà qui était satisfaisant. Hésitant, Bodichiev choisit en définitive la porte de gauche, celle du fils. La clef pourrait-elle… Oui, c’est bien ce qui lui semblait, ces vieilles clefs en laiton ouvraient en vérité toutes les serrures, en forçant à peine. Bodichiev entra, et referma vite derrière lui. Il s’immobilisa pour saisir de la pièce une vue d’ensemble. Face à la porte, une fenêtre donnait sur l’arrière de l’hôtel : un rideau d’arbres situé à distance d’un jet de pierre, qui cachait ici la pente de l’île. Le mobilier possédait la même rusticité charmante que celui de la chambre de Bodichiev : en bois peint de blanc, une commode basse, une petite table, une chaise, un lit double, une table de nuit étroite munie d’un simple tiroir. Que pouvait-il trouver en ces lieux de plus que la police ? Car s’il n’y avait pas de scellés, Bodichiev constata que la « maréchaussée » était bien passée par là, comme le prouvaient des traces de poudre à empreinte un peu partout. Au temps pour ses gants, donc, mais qu’importe. Il parcourut encore la pièce du regard. Le corps sans tête avait été découvert dans l’une des malles descendues depuis ici, mais peut-être se trouvait-elle alors dans la chambre du père, ou dans celle de la mère, puisque le couple faisait chambre à part. Madame Restarick avait soupçonné son mari d’avoir bourré la malle d’une collection de coquillages : c’est donc qu’il en avait la possibilité. Les trois chambres communiquaient, quoi qu’il en soit. Ah, il aurait dû demander à Viat d’apporter la torche à lumière bleue, pour rechercher les traces de sang – la police avait certainement déjà effectué ces recherches-là, mais ça l’intéresserait tout de même. Peu probable malgré tout que la tête de la victime ait été coupée sur place, ç’aurait été trop visible, du sang partout, les femmes de chambre s’en seraient alarmées, se dit Bodichiev avec un petit sourire macabre. Non, le corps avait été apporté ici. Comment ? Il prit une inspiration. Toute hypothèse un tant soit peu évidente aurait déjà été examinée par Gulbrandsen et ses techniciens. 

			N’ayant toujours pas bougé de son poste d’observation, Bodichiev se retourna un instant pour considérer la porte qu’il avait fermé derrière lui puis, les sourcils froncés, reprit ses cogitations. Faisant enfin quelques pas dans la chambre, il alla regarder le verrou de la porte de communication avec la chambre mitoyenne. Chaque chambre pouvait être ouverte sur une autre. Le petit verrou était ouvert, Bodichiev tira la porte à lui et passa la tête par l’entrebâillement : il s’agissait de la chambre précédemment occupée par la mère du jeune Restarick. La chambre suivante était celle du père. Dédaignant d’explorer ces deux pièces pour le moment, Bodichiev referma la porte et alla à celle de gauche. Cette fois, le verrou était tiré. Qui résidait dans la suite attenante ? L’une des deux bavardes, s’il ne se trompait pas : Mrs Brenda Malloney. Levant les yeux vers le plafond, le détective en explora du regard l’étendue de plâtre pâle. Pas de cheminée sur aucun des murs, non décidément, les seules issues étaient les trois portes et la fenêtre. 

			S’avançant vers cette dernière, il l’ouvrit doucement et jeta un coup d’œil au-dehors : quelques arbres frémissaient sous le ciel gris et frileux d’un automne soudain hargneux. On devinait un talus, derrière leurs troncs serrés et leur feuillage roussi, début du coteau herbu dominant l’hôtel. La façade formait une paroi blanche et lisse, sans autres aspérités que les fenêtres du rez-de-chaussée. Refermant les battants, Bodichiev réprima un frisson, la mine fermée. Retournant à la porte de droite, il pénétra dans la chambre maternelle, identique en tous points. La traversant, il ouvrit la porte de la chambre paternelle. Dans celle-ci, point de porte de droite puisqu’il n’y avait plus d’autres pièces, on atteignait l’aplomb de l’escalier. 

			Retournant dans la première pièce, Bodichiev alla s’asseoir sur la chaise. Une malle, une énorme malle – mais non, se morigéna le détective, la malle se trouvait d’ores et déjà dans l’une des chambres, voyons. Seul le corps avait été apporté ici, et c’était déjà bien assez encombrant et pesant.  Que lui avait dit Viat ? Que le cadavre avait été découvert vêtu d’un pyjama du fils. Sans tête. Bodichev secoua lentement la sienne de droite à gauche : une idée venait de lui poindre. Il regarda la porte de gauche avec comme un air de reproche, baissa les yeux vers ses pantoufles, songeur, troublé. Il secoua encore la tête, incrédule. Puis tirant un calepin de sa poche, il nota quelques lignes au crayon gris :

			- couleur du pyjama ?

			- quelle malle ?

			- quelle chambre ?

			- séance de spiritisme ?

			Et il souligna cette dernière ligne deux fois, les sourcils toujours froncés. Se ravisant, il y ajouta un grand S : « séanceS de spiritisme ? ».

			*

			Lorsqu’il avait regagné le rez-de-chaussée, après avoir quitté ses gants et remis ses chaussures, Bodichiev avait trouvé James tenant seul la réception. Il s’était enquis de la pauvre Mrs Bantry et le vieil homme lui avait suggéré, digne mais les traits tirés par deux grandes rides obliques sous les yeux, d’aller la visiter. Pénétrant dans le petit salon privé attenant au bureau, Bodichiev découvrit la propriétaire de l’hôtel calée le dos très droit contre les coussins d’un canapé décoré de grosses fleurs roses – silencieuse, le visage maladivement blanc, toute son habituelle truculence ravagée par le drame. Le docteur Neasden lui avait administré un calmant, expliqua-t-elle d’une voix feutrée, elle attendait des membres de sa famille, elle ne savait pas… Là, elle s’interrompit, se mordit la lèvre inférieure, l’air concentré, sérieux. La grande lumière tombant des fenêtres en verrière accentuait encore son teint de craie. Elle demeura figée une seconde ou deux, enchaîna sur des remerciements face à la sollicitude du détective. Gêné, celui-ci lui serra brièvement la paume, se leva et après un lent mouvement de la tête, il sortit d’un pas mesuré. Il se demanda quand arriverait Viat. En attendant… Oui, il devait faire ce qu’il avait poliment évité durant tout son séjour : discuter avec ces dames, Mrs Van Rydock et Mrs Malloney, de leur « dada » théosophique. 

			Dérivant lentement vers la salle à manger, d’où provenaient des bruits de conversation, il se remémora tous les détails qu’il avait emmagasinés, alors qu’il feignait de ne rien entendre de ces rumeurs d’activités spirites. On en avait parlé autour de lui, forcément : l’hôtel aurait eu la réputation d‘être hanté, disait-on. Ce détail piquant ne figurait dans aucune brochure touristique qu’il avait consultée avant son départ et Mrs Bantry traitait ce genre de propos avec un rire bienveillant ou un geste de la main balayant toute allusion. Allons donc, n’aurait-elle pas été la mieux placée pour le croiser dans les couloirs, ce fantôme ? demandait-elle tout sourire. Ce à quoi Mrs Malloney, ou bien était-ce Mrs Van Rydock, avait rétorqué que justement, Mrs Bantry par son solide scepticisme ne se trouvait sans doute pas dans la meilleure position pour appréhender la nature du phénomène, et d’évoquer la « monition », les « apports », les « raps » et autres termes tout exprès forgés par les chercheurs en spiritisme. Mais enfin, Mrs Bantry pouvait toujours entretenir des certitudes bien terre à terre, elle ne rechignait pas à accueillir, tout au long de l’année, des touristes moins attirés par la blondeur du sable et le cyan subtil des vagues que par les frissons du commerce avec les esprits. Comprenant bien où résidaient ses intérêts, elle ne faisait pas une publicité exagérée à cette « hantise » tout en laissant chacun à ses spéculations. 

			Un fantôme, donc : de qui, surgi de quel passé ? Retranché dans son humeur maussade et calfeutré par sa bronchite, le détective avait tout juste capté une histoire de contrebandier, rien de plus. Mais cela suffisait maintenant à alimenter cette idée qui le turlupinait, la théorie qui lui était venue… 

			Sans s’en rendre compte, Bodichiev s’était arrêté dans le couloir ; il releva la tête et franchit la porte de la salle à manger. 

			« Monsieur l’inspecteur, accusa Mrs Malloney, je vois bien que vous êtes sceptique. C’était mon attitude, il y a sept ans. Les spirites sont des imbéciles, vous dites-vous, des gens plus ou moins détraqués qui se repaissent de bontés de bonnes femmes. Tout ce qu’ils affirment n’est qu’invention de leur imagination surchauffée, c’est bien ça ?

			– Il ne m’appartient pas, précisa Gulbrandsen, de discuter vos théories, encore moins de m’en prendre à votre foi. Les personnes qui ont une conscience droite, madame, sont toujours estimables. Mais, comprenez-moi, je suis chargé de reconstituer le déroulement de plusieurs meurtres et la série des faits qui y ont abouti. Une seule méthode est capable de mener cette tâche à bien : la méthode scientifique. »

			Bodichiev aurait préféré interroger ses deux bonnes amies théosophes en toute tranquillité, mais l’inspecteur se trouvait déjà dans la salle à manger ; quittant un petit groupe de policiers, il avait rejoint notre détective, sa moustache jaune cachant un pli des lèvres qui devait être une forme de sourire. Plantés au milieu de la grande pièce, les deux hommes discutèrent donc de l’affaire, à mi-voix. Des affaires, plutôt, mais dans l’esprit de Gulbrandsen il ne faisait guère de doute que l’assassinat de la jeune Bantry devait avoir un lien avec l’homme sans tête des Restarick. Bien sûr, tout comme son interlocuteur, l’inspecteur se demandait comment le sinistre contenu avait été apporté dans l’une des chambres ; il en tenait pour une approche différente de celle de Bodichiev : selon lui, malle et corps avaient été apportés ensemble, le cadavre ne pouvait pas s’être baladé tout seul, impossible et ridicule. Bodichiev grogna sans s’engager mais demandant au policier ce qu’il pensait du mobile. L’inspecteur écarta cela d’une moue, le mobile se dévoilerait bien tout seul lorsque le modus operandi aurait été découvert, et il détailla tout ce que ses hommes avaient étudié, talqué, poudré, scruté, ouvert, fermé… confirmant la conviction de son confrère privé que, dans une enquête de ce type d’ores et déjà couverte par la police impériale, il ne restait guère de place ou seulement, décisive, celle du pas de côté. Une démarche qu’il s’apprêtait à mettre en œuvre, se dit-il sans en informer l’inspecteur. Après un moment, il reprit sa dérive, cette fois dans la direction d’une table, sous les fenêtres, où s’entretenaient Mrs Malloney et Mrs Van Rydock  de part et d’autre d’un plateau de thé avec tout ce qu’il fallait de gâteaux, de sandwiches triangulaires, de toasts et de pots de crème pour ne pas se laisser abattre. 

			Las, l’inspecteur accompagna son mouvement et c’est donc en sa présence que Bodichiev, après les politesses d’usage et invité comme le policier à s’asseoir avec ces dames, partagea leur boisson chaude. En sirotant le breuvage réconfortant pour sa gorge irritée, il orienta très vite les propos sur le fantôme, c’était aisé, les apprenties spirites ne demandaient que cela. Une allusion suffit à leur faire enfourcher le canasson de leur passion favorite. 

			Un contrebandier, en effet, mais pas un homme du peuple : le spectre de Burgh Island avait eu le titre de marquis. Aristocrate français installé sur la côte, ce Fréchamps, c’était son nom, Ancelin de Fréchamps, n’avait échappé à la Révolution qu’avec bien peu de biens. L’entreprenant marquis avait donc monté une lucrative circulation de biens et de personnes entre son pays en tumulte et ce rivage britannique. Réfugiés politiques, contrebandes en tous genres, le marquis de Fréchamps n’avait pas ménagé sa peine pour secourir la noblesse en péril tout en entretenant sa bourse. Arriva cependant ce qui devait arriver : lors d’une traversée, la garde nationale lui mis la main dessus, le refila au comité de sûreté qui, à Paris, sous la direction du citoyen François Héron, le fit promptement guillotiner. 

			Et c’est raccourci d’une tête que le marquis hantait l’hôtel de Burgh Island.

			Bodichiev ne sourcilla pas à ce détail macabre mais déjà sa conviction était faite, l’intuition qu’il avait eu dans la chambre d’Hubert prenait de la consistance… tout comme les fantômes qui passionnaient ces dames : 

			« L’espace est peuplé de ce que nous savons être les âmes des morts », affirmait Mrs Malloney. L’inspecteur broncha, Bodichiev ne dit mot. « Ces âmes se manifestent à nous par des voies longtemps mystérieuses mais que, grâce au spiritisme, nous sommes en train de pénétrer. Dans les phénomènes de la monition, tout n’est pas dû aux esprits désincarnés. C’est du moins l’opinion que je défends (ici Mrs Van Rydock approuva du chef). Cela toutefois nous éclaire sur la manière dont ceux-ci se révèlent aux vivants. »

			Guère éclairé pour sa part, Bodichiev voulut en savoir plus, tandis qu’en face de lui l’inspecteur prenait un air de plus en plus ennuyé, visiblement perplexe. 

			« Prétendez-vous donc que les fantômes ne sont que des images ? demanda Bodichiev.

			– Pas du tout. Les âmes des morts, voyez-vous, sont encore enveloppées de leur corps astral, substance mi-spirituelle, mi-physique qui les aide à se matérialiser. Et c’est l’honneur de notre doctrine d’en avoir découvert et perfectionné le moyen », expliqua une Mrs Malloney devenue fort sérieuse, transfigurée par sa passion spirite, elle d’ordinaire plutôt joviale et frivole. « Lorsque les conditions se trouvent réalisées, les âmes désincarnées peuvent communiquer avec nous par la voie de leur corps astral. Elles peuvent même à l’occasion, selon des processus encore inconnus, se matérialiser et avoir prise alors sur nos sens physiques. »

			S’ensuivit des considérations sur ce qui constituait une approche scientifique, la nature de cette « scène spirite » dont les deux dames se revendiquaient, Gulbrandsen émit quelques protestations avant que, répondant avec un évident soulagement à un geste d’un de ses collaborateurs, il ne se lève en s’excusant. Tout cela convenait finalement fort bien à Bodichiev qui, une fois le grand flic éloigné, rassura ses interlocutrices quant à ses propres sentiments – c’est sans mentir qu’il leur affirma avoir assisté à tant de phénomènes étranges, tant de choses qu’elles-mêmes ne pourraient guère imaginer, au cours de sa carrière d’enquêteur, qu’il conservait grand ouverte son opinion. Et de fil en aiguille, il apprit ce qu’il voulait : non seulement le marquis avait perdu sa tête, littéralement ; mais encore sa base d’abordage se situait bien sur la crique où l’on venait de découvrir le corps sans vie de Natacha. Que de troublantes coïncidences, se dit-il un rien narquois. Son moral remontait en flèche. Intarissable sur le sujet d’Ancelin de Fréchamps, c’est Mrs Van Rydock qui lui dit également que la petite grotte, celle que le détective avait visitée, servait à l’entreposage de certaines marchandises. On nommait d’ailleurs cela une houle, une grotte de falaise, et avec une éclat moqueur dans les yeux, d’ajouter : « À en croire le folklore de la côte, l’on croyait fermement que les fées ont habité les houles, l’opinion générale étant qu’elles ont disparu au commencement du siècle dernier. »  Elle se mit à rire, le soleil qui faisait un retour timide accrochant des étincelles sur la monture de ses petites lunettes dorées. « Ne nous prenez pas pour des folles, monsieur Bodichiev, nous ne croyons pas aux fées, affirma-t-elle avec un sourire amusé. Croire aux esprits suffit déjà bien largement à nous faire passer pour de douces cinglées… »

			Bodichiev esquissa une protestation souriante, mais Mrs Malloney embraya tout de suite, plus sévère que sa ronde amie, pour affirmer que de toute manière… elles avaient vu le fantôme du marquis. 

			Au « Vraiment ? » fort intéressé de Bodichiev, les deux dames réitérèrent cette affirmation : mieux, elles avaient vu à deux reprises l’esprit, le corps astral, du défunt marquis de Fréchamps. 

			La fascinante conversation de Bodichiev avec les spirites avait tourné court du fait de l’arrivée de Viatcheslav Koulikov, son fidèle assistant, mais non sans qu’il ait obtenu confirmation qu’elles organisaient « très discrètement, juste pour nous » des séances, de temps à autre, et de les décider à en tenir une nouvelle, « après ces tragiques événements ». Il y avait été invité, comme de juste. Restaient bien des interrogations en suspense, pourtant : en tout premier lieu, qui était leur médium ? 

			 Viat était rentré dans la salle à manger en regardant autour de lui, l’air ravi, et Bodichiev heureux de le voir lui affirma qu’il apportait le soleil. Si les tempes de Viat commençaient à grisonner, l’âge n’érodait nullement son enthousiasme et l’on avait toujours l’impression de quelque chose d’élastique, de bondissant, dans sa démarche. Si la première question de son patron le surprit, il en avait la réponse : blanc, le pyjama était entièrement blanc. Satisfait, Bodichiev hocha la tête lentement : tout se tenait. 

			« Comment ça, tout se tient ? Quel rapport entre la couleur du pyjama de la victime et ce meurtre ? s’étonna Viat. 

			– La malle du jeune Hubert s’est trouvée convenir, rétorqua Bodichiev comme si cela expliquait quoi que ce soit. Une opération compliquée, donc destinée à transmettre un message, ça semble évident. Monsieur Restarick ne collectionne pas que les coquillages, j’imagine. Mais le problème demeure : comment confondre le coupable ? Enfin, on saura vite de qui il doit s’agir, je pense, mais comment le prouver, c’est là que les choses deviennent épineuses. »

			Habitué à ce genre de propos apparemment décousus, Viat s’en amusa sans rien ajouter. Il retrouvait son patron, si déprimé lorsqu’il était subitement parti en congés, apparemment en assez bonne forme. Il ne s’était même pas plaint de sa bronchite depuis que Viat était arrivé, il était songeur plutôt que renfrogné, avec sur le visage cette lueur que Viat connaissait bien, celle du détective sur la piste. Depuis son coin de la salle, entouré de l’agitation de ses collaborateurs, l’inspecteur Gulbrandsen les observait d’un air dubitatif. Bodichiev prit Viat par le coude et les deux sortirent. 

			« Ce soir, nous allons assister à un spectacle curieux, oui, très curieux », jura Bodichiev.

			*

			Et ce fut le cas : on put affirmer qu’il s’agissait d’un spectacle curieux. Enfin, si « spectacle » qualifie bien une chambre plongée dans l’obscurité. Comme l’avait supposé Bodichiev, les séances organisées « très discrètement, juste pour nous » se déroulaient bien dans la suite de Brenda Malloney, contiguë à la chambre précédemment occupée par Hubert Restarick. Située à l’angle du couloir qui traversait tout l’étage, cette suite bénéficiait d’un espace « salon ». Mrs Van Rydock, qui logeait en face, avait apporté de nouvelles chaises : l’assistance était un peu plus nombreuse que d’ordinaire, expliqua-t-elle à Bodichiev ; outre le détective, s’ajoutaient aux habitués son assistant, Viat, et l’inspecteur. Ayant appris qu’une séance allait se dérouler, Gulbrandsen avait insisté pour être présent, en dépit des réticences des deux dames spirites, qui estimaient que son scepticisme allait mettre en péril l’entreprise : « Les esprits sont tellement sensibles, ces phénomènes si fragiles, vous comprenez, des ondes négatives les effarouchent aisément. »

			Qu’importait : la Loi, sous la forme massive de Gulbrandsen, serait là ce soir, un point c’est tout. Assis contre l’un des murs, les bras croisés, son front rouge barré d’un pli pour le moins sceptique, voire même rageur, l’inspecteur qui semblait positivement en colère promit cependant de ne rien dire quoi qu’il se passe. Bodichiev s’assit devant lui, avec Viat à ses côtés. Les deux dames se tenaient au premier rang et le reste de l’assistance se constituait du docteur Neasden, l’air sombre, et du Brésilien, le señor John Jesus Da Silva, qui fit un grand sourire au détective. 

			Mais alors, le médium ? 

			Bodichiev ne savait pas à quoi – ou plutôt : à qui – s’attendre, mais il ne fut pas déçu par cet aspect de la séance – la déception devait venir ensuite… Il n’y avait pas un mais… deux médiums : Olga et Werther Strete. La première, toute menue, belle enfant sage, s’assit sur une chaise face au public, tandis que son frère demeurait debout auprès d’elle, un peu en retrait, une main posée sur son épaule. Se retournant vers le trio d’enquêteurs, Mrs Van Rydock leur expliqua qu’il s’agissait de deux jeunes gens remarquablement doués, qui obtenaient des résultats excellents. 

			« Olga est réellement la médium mais Werther l’aide à canaliser les énergies, ils travaillent vraiment en tandem, c’est très inhabituel. »

			Disant cela, elle laissa échapper un gloussement d’excitation. Elle semblait s’amuser comme une petite folle, tandis que sa complice en explorations spirites, Mrs Malloney, restait très sérieuse, sèche et droite. L’air sombre du médecin s’accentua, le sourire du Brésilien avait disparu. Dans le dos de Bodichiev, qui guettait tous ces signes avec curiosité, l’inspecteur grogna vaguement.

			Tous les meubles de la chambre avaient été couverts de draps noirs, le lit poussé contre le mur du fond, les chaises de l’assistance (la porte communiquant avec la chambre d’Hubert se trouvait sur leur droite) réunies en demi cercle autour des deux adolescents « remarquables ».  Mais Bodichiev se dit que le plus remarquable, dans cette pièce, restait le papier peint : datant visiblement d’une autre époque, il couvrait les murs d’un gaufrage noir à peine rehaussé de quelques petits motifs d’une dorure fanée. Il n’y avait pas, cette chambre se prêtait bien à l’ambiance un peu macabre d’une séance. 

			La jeune Olga se couvrit les cheveux d’un fichu noir, lui aussi, et Werther demanda à ce que l’on baisse l’intensité lumineuse. Mrs Malloney s’en chargea et la petite troupe fut bientôt plongée dans une quasi obscurité. Bodichiev songea fugitivement à des questions de bâtonnets, de persistance rétinienne, il écarquillait les yeux mais ne distinguait presque plus rien dans cette épaisse pénombre. Même les deux médiums, devant lui, dessinaient juste une masse plus sombre sur le fond obscur, avant qu’Olga n’allume une bougie. Rougeoyante, sa flamme minuscule attirait le regard, tout en éclairant à peine celle qui l’avait installée sur ses genoux. Tout de même, on distinguait un peu mieux la jeune fille et son frère. Par contraste, Bodichiev constata que le public autour de lui s’était fondu dans l’ombre, même Viat à ses côtés. 

			La lueur blessait le regard, Bodichiev cligna des yeux. Personne ne faisait un bruit, on entendait à peine quelques respirations, et de la bougie montait cette chaude et lourde odeur caractéristique de la cire. Olga se mit à osciller de la tête, de gauche à droite, lentement, puis Werther laissa échapper entre ses dents serrées une sourde plainte, l’expression d’une tension. Cela dura un certain temps, difficile à estimer, Olga haletait, dodelinait toujours de la tête, Werther grondait sourdement, sans bouger, soudain – la bougie s’éteignit. Quelques secondes, dans le silence absolu, rompu par l’unique et faible respiration d’Olga∞

			Crac ! Tac-tac-tac ! 

			Quatre grands bruits, secs, brutaux, claquèrent dans la chambre. Bodichiev sursauta. Olga sanglota, Werther demanda que l’on rallume, que l’on rallume !

			Bodichiev entendit quelqu’un, sans doute Mrs Malloney, se lever, dans un froissement de tissu, la lumière revint, éblouissante un instant. Oui, Mrs Malloney se tenait près de l’interrupteur. Et Olga, toujours assise, son frère penché vers elle, cessa bientôt ses larmes, elle bredouilla, elle avait eu peur, ne comprenait pas, n’avait pas ressenti de contact… Les deux dames spirites se pressèrent auprès d’elle, Bodichiev regardait autour de lui. 

			Le docteur Neasden s’était levé lui aussi, la mine sombre, fixant un Da Silva cette fois déconfit, troublé, qui secoua la tête comme pour chasser un moustique ; en quelques pas il alla ouvrir la porte d’entrée et quitta la pièce. Derrière Bodichiev, l’inspecteur s’était levé mais le détective vit Neasden lui faire un signe négatif.

			« Que se passe-t-il ? » demanda Viat dans un chuchotement. Bodichiev se le demandait aussi : sa théorie était validée, il en était persuadé, mais ensuite ? 

			Ensuite vint la déception, en quelque sorte. Un détective aime bien boucler une affaire, révéler ses conclusions, ou au moins l’expliquer, mais il serait dit que cette affaire de Burgh Island ne lui donnerait pas de telles satisfactions – seulement celle d’avoir compris. 

			« Mais compris quoi ? » demanda Viat le lendemain midi. 

			Le docteur Neasden comme le Brésilien convalescent avaient disparu, l’inspecteur avait quitté l’île. L’affaire était finie :

			« J’avais compris le modus operandi, pour le corps sans tête. Toute cette incroyable comédie… 

			– Mais encore ? Expliquez ? 

			 – Oh ce n’est pas moi qui aie expliqué, fit-il d’un ton un peu blasé. C’est le docteur, le prétendu Samuel Neasden, je ne sais s’il s’agit de son vrai nom. En tout cas, il m’a tout confirmé, ce matin. 

			– Le coupable, c’était le docteur ?

			– Oh que non : Neasden est un agent du gouvernement, un agent impérial, police secrète, tout ça… Même l’inspecteur s’est incliné. Le coupable c’était le señor John Jesus Da Silva, notre convalescent brésilien qui pourtant allait faire des balades automobiles. Mais allez savoir s’il est réellement Brésilien ? »

			Bodichiev secoua la tête, contrarié, avant de reprendre :

			« Da Silva, qui organisait tout un trafic depuis la petite crique, comme au bon vieux temps du marquis fantôme. Da Silva, qui élimina un complice gênant et eut l’idée extraordinaire d’utiliser le couvert des séances de spiritisme pour cacher le corps. 

			– Comment cela ?

			– Vous vous souvenez que je vous avais demandé la couleur du pyjama, n’est-ce pas, que portait la victime de la malle ? »

			Viat acquiesça.

			« Eh bien, le pyjama était blanc. Blanc comme le suaire d’un fantôme, blanc comme le suaire que dans la pénombre de la chambre où se tenait une séance, les spectateurs aperçurent : un fantôme sans tête ! Comédie macabre, vraiment : il s’agissait du corps du rival, un contrebandier tué lors d’une rixe sur la plage… Neasden m’a dit que l’individu était un trafiquant français nommé Sylvain Roche… Juste son corps, tenu plus ou moins debout par Da Silva, le cynique Da Silva, qui ayant éliminé celui qui le gênait était décidé à le faire comprendre à son véritable complice – monsieur Restarick. 

			– Monsieur Restarick ? Le père d’Hubert, le garçon à la malle sanglante ? 

			– Eh oui, pauvre Hubert, les séjours fréquents sur l’île n’avaient pas qu’un but frivole, ces belles vacances couvraient la surveillance par son père du système de contrebande de puces électroniques qu’il avait mis en place avec le prétendu Da Silva. Gageons que lorsque la malle fut ouverte, monsieur Restarick comprit la teneur du message. 

			– Mais comment peut-on prouver que Da Silva… commença Viat, sur la même longueur d’onde que son patron, qui hocha la tête :

			– Oui, c’était bien mon souci. Mon opinion était faite mais comment confondre le coupable ? Comment désigner Da Silva, qui se pensait si à l’abri qu’il avait monté la macabre comédie du fantôme blanc, en sachant apparemment bien que Restarick ne pourrait le dénoncer… Quelle folie ! Ah mon pauvre Viat, votre patron était bien dépassé : le problème était résolu manu militari… Peu après la séance, cette dernière séance, la police militaire a embarqué Da Silva, hop, et à London le sieur Restarick se trouve déjà sous les verrous. Apparemment, m’a glissé l’inspecteur, les analyses de laboratoire prouvaient plein de choses, sur les deux scènes. La science est sans pitié, Da Silva a joué et a perdu. Quant à cette pauvre petite, Natacha, allez savoir ? 

			– Elle aura dérangé les contrebandiers, sans doute ?

			– C’est ce que la police suppose, oui, bien entendu. Un témoin gênant, rien de plus, Da Silva qui se croyait si malin a encore été dépassé par la brutalité de ses complices. Et moi par les événements, je n’ai rien vu venir durant tout mon séjour… »

			Boidichiev avait prononcé ces derniers mots d’un ton narquois, avec un petit sourire qui rassura son assistant sur la manière dont il prenait les choses : avec humour. 

			« Alors, il n’y avait pas réellement de fantôme… soupira Viat en feignant la déception.

			– Allez savoir : ces dames avaient déjà vu le marquis une autre fois, avant le corps sans tête. Facétie prémonitoire du señor Da Silva, ou spectre, allez savoir, Viat, allez savoir », fit Bodichiev avec un sourire amusé.

			Viat le regarda un instant, un peu surpris, puis s’exclama :

			« Et le bruit, les quatre claquements, hier soir ? »

			Bodichiev laissa échapper un petit rire.

			« Oh les claquements, oui, ils étaient réussis n’est-ce pas ? C’est fou ce que l’on peut faire avec quatre bouts de bois, juste quatre baguettes. Je voulais précipiter un peu les réactions. 

			– C’était vous ? Je ne m’étais pas rendu compte que ces bruits avaient claqué près de moi. Et vous avez fait pleurer la jeune Olga !

			– Ces médiums sont tellement sensibles », rétorqua Bodichiev, la mine sérieuse.

		

	
		
			On dirait qu’elles pleurent aussi

			Julien Heylbroeck

			(El Hijo del Hierofante)

			Muchas gracias Pascal y Hervé !

			Cruel fantasies

			Of someone’s dreams

			That’s what we are

			We feel so far in here

			Far from their highest plans

			Forgotten Tears – Hocico

			*

			Au milieu de la ruelle serpente un espace vierge d’immondices. Celles-ci, déposées par le courant, constellent les bords, formant des remparts détrempés grouillant de cafards et de rats. La nuit étouffante pèse sur les âmes et la canicule rend les corps lourds et huileux. Les gens s’énervent vite, sont surexcités par la chaleur et le temps orageux. La victoire en Coupe du monde de l’équipe nationale sur l’Allemagne échauffe davantage les esprits. Les rues du quartier, constitué d’un îlot de vieilles bâtisses coloniales en ruines cernées par des entrepôts et des usines aux trois quarts désaffectées, sont peuplées de chômeurs et de chiffonniers la journée et la nuit se transforment en un tortueux marché à ciel ouvert, proposant une large gamme de produits toxiques. On y vient jamais par hasard et l’endroit est déconseillé sur tous les guides touristiques. Les rencontres ne sont pas fortuites et souvent violentes.

			Au fond de la ruelle louche, trois types, un moustachu en costume trempé de sueur, un autre en jogging et un dernier vêtu d’un polo de contrefaçon et d’un pantalon délavé, tournent autour d’un quatrième homme, comme des piranhas harcelant une bête blessée. Leur cible, petite, mince, mais musclée, se tient légèrement voûtée, les bras en avant, mains ouvertes. L’homme est habillé d’une chemise noire et d’un jeans noir tombant sur des chaussures de sport. Il porte un masque qui ne laisse voir que ses yeux.

			L’un des piranhas passe à l’attaque et se rue sur l’homme masqué.

			El Hijo del Hierofante attrape le poignet du malfrat et, profitant de l’élan de celui-ci, il le fait basculer sur lui-même avant de le projeter vers le SUV garé non loin. Le phare avant droit se brise sous l’impact. L’un des deux autres, celui qui porte un costume, lui assène un solide coup de poing sur l’arrière du crâne. Le luchador accuse le choc, se baisse et, d’un balayage circulaire du pied, il fait tomber son adversaire avant de le suivre au sol d’une descente du coude. Il sent l’impact contre la mâchoire et plusieurs dents se briser. Il se relève et lisse son masque de la main. Ses yeux sombres luisent d’une volonté farouche d’en découdre. Le dernier trafiquant sort un revolver qu’El Hijo del Hierofante envoie aussitôt voler d’une manchette portée avec précision. Le type désarmé détaille un moment son adversaire et les circonvolutions dorées qui forment un H tarabiscoté sur fond noir. Quand le luchador fait un pas, il recule d’autant, lève les bras et dit :

			« Hé, mec ! C’est toi le fou masqué qui attaque les cartels ? Hé, cabrón, du calme… Regarde, j’ai plus de flingue. Je m’en vais, okay ? Si tu me tues, mes patrons vont t’écorcher vif toi et ta famille alors je me casse et on en parle plus. Okay ? »

			Ensuite, sans attendre de réponse, il prend la fuite, songeant probablement que, comme tout bon luchador justicier vu dans les films de Santo, El Hijo del Hierofante n’utilise pas d’arme à feu. Il se trompe. Le luchador n’aime pas les flingues, trop bruyants et aléatoires pour lui, mais il ramasse le revolver, marque un temps d’arrêt pour bien viser et tire trois fois. Il fait mouche au second coup et le type s’étale au sol dans une gerbe de sang. Il se rend ensuite auprès du trafiquant à côté de la voiture et lui brise la nuque. Puis El Hijo del Hierofante attrape un sac de sport, l’ouvre et saisit les trois pochons en plastique pleins de petits cristaux qui ressemblent à des sels de bain. Il les crève et répand le stock de flakka dans les égouts inondés.

			Sa Coccinelle rouge hors d’âge, garée deux rues plus loin, ne veut pas démarrer de suite. Il doit soulever le capot et triturer les fils de la batterie. Un jour, un caprice de cette antiquité lui portera probablement préjudice, mais c’était la voiture de son père et il répugne à s’en séparer. De toute façon, il n’a pas les moyens d’investir dans un nouveau véhicule. Et dire qu’il vient de noyer pour plusieurs dizaines de milliers de pesos de saloperie. Ce sont les rats qui vont pouvoir faire la fête. Il roule dans les artères désertes, longeant les fabriques fermées par la dernière crise économique, occupées désormais par des gamins abrutis par la colle. La pollution, renforcée par la chape de chaleur, rend la respiration difficile. Il passe tout près d’un autel, au coin d’une rue. Y trônent une reproduction de son masque, une statue de Saint Antoine et des petits mots pliés en quatre et laissés dans un bac. L’averse de la veille les a détrempés. Il s’arrête quand même et les ramasse en essayant de ne pas les abîmer. Il les étudiera chez lui.

			 

			Une fois sa voiture parquée dans le garage, Eusebio Gutiérrez ôte son masque et sort avant de grimper l’escalier qui conduit à son studio. Dans le miroir de l’entrée, il constate qu’un énorme bleu commence à teinter son arcade sourcilière. Il a le visage fin, des pommettes révélant des origines indiennes, les yeux très noirs, la peau cuivrée, presque olivâtre, et des cheveux brun coupés très courts. Il range son masque et le revolver dans un petit coffre en bois qu’il glisse sous son lit. La pièce est sommairement meublée : le lit double, une table de nuit faite d’une palette, une table basse, une étagère avec une platine vinyle fatiguée et plusieurs 33 tours, quelques coussins et une télé ventrue qu’il allume afin de peupler l’endroit d’une présence. Un présentateur verdâtre et tremblotant récite quelques bribes d’information. Le président américain apparaît avec sa moumoute ridicule. Il explique avec son vocabulaire limité que tout immigrant clandestin est un criminel et que les conséquences d’un crime doivent être assumées. Les rafles d’enfants se poursuivent à la frontière. Les gamins sont séparés de leurs parents et parfois envoyés à l’autre bout du pays. Aucun contrôle. Aucune procédure. Tout est fait n’importe comment. Les familles brisées hurlent leur douleur. Des enregistrements sont diffusés sur les réseaux sociaux et on y entend des bébés crier « papá » entre deux sanglots. La communauté internationale s’indigne peu à peu. Trump fait cependant la sourde oreille. Il cède la place aux espoirs suscités par El Tri lors de la coupe du monde, et notamment leur prochain match face à la Corée du Sud puis la journaliste aborde l’élection présidentielle avec un portrait d’Andres Manuel Lopez Obrador aka AMLO, le candidat de la gauche, porté par l’électorat populaire dans les sondages. Eusebio Gutiérrez se désintéresse de la boîte à images bavarde et il étale les feuillets gorgés d’eau sur sa table basse. Sur beaucoup, l’encre a coulé et les caractères sont pour la plupart illisibles. De toute façon, il faut attendre que les papiers sèchent pour les manipuler davantage.

			Gutiérrez attrape l’une de ces prières qu’il a récupérées l’avant-veille et la relit une dernière fois :

			« S’il vous plaît, El Hierofante, mon grand frère dépense tout l’argent de maman dans la drogue. Il achète celle-ci calle Gaviotas et ma mère et ma petite sœur et moi, nous n’avons plus rien à manger. Aidez-nous ! J’ai vu à la télévision ce que vous avez fait. Aidez-nous je vous en supplie. »

			Puis il saisit une allumette et fait brûler la feuille dans son évier. C’est son rituel une fois qu’il a répondu à une prière. Oh, il se doute bien que ce grand frère toxicomane va probablement se procurer sa flakka quelques rues plus loin, mais qu’y peut-il, lui, luchador enmascarado orphelin et traqué par les narcotrafiquants ? Lui revient en tête la maxime que lui répétait souvent son père quand il était gamin, avant que Rabia Negra ne le tue sur le ring : « Qui fait ce qu’il peut fait ce qu’il doit ». Lui fait ce qu’il peut. Et cela lui a déjà tellement coûté. Mais, désormais, peut-il faire autrement ? Veut-il faire autrement ? 

			Il renonce à répondre à ces questions et tombe sur son lit comme une masse pour s’endormir deux minutes plus tard, encore habillé.

			En se levant le lendemain matin, il sent une vague de douleur rouler sur son omoplate alors qu’il bouge le bras droit. Probablement le coup de barre de fer qui a ouvert les hostilités quand il était apparu en plein deal, en balançant le client contre le tas de sacs poubelles éventrés. Peut-être une fêlure… Voilà qui ne va pas l’aider pour son prochain match en duo avec Heddi Karaoui contre Los Hermanos Asesinos, samedi 30. Il descend dans la rue prendre un petit déjeuner fait d’une tortilla aux légumes accompagnée d’un café frappé. Puis il remonte chez lui. Les papiers ont séché. L’un d’eux attire son attention. Une écriture soignée sur une feuille de qualité, découpée aux ciseaux :

			« El Hierofante, mon fils a disparu. Je prie Saint Antoine de me le ramener, mais je vous en prie, vous aussi, faites quelque chose. Retrouvez-le. »

			La supplique est suivie de coordonnées téléphoniques. Gutiérrez appelle en numéro masqué. Une femme lui répond. Elle se nomme Michaela Hogson. Elle lui donne son adresse. Il indique qu’il préfère la rencontrer dans un lieu de son choix et lui propose un café ouvert tard dans la nuit, calle Ochoa. 

			El Hijo del Hierofante, juché sur la grue d’un chantier non loin du café, vérifie que Hogson est bien seule avant de descendre à sa rencontre. La femme arrive peu avant l’heure du rendez-vous. Quadra, brune, élégante et bien conservée. Vêtue d’un tailleur plutôt chic, elle dépareille aux abords d’un troquet d’un quartier populaire et s’en rend compte, rapprochant son sac à main de son buste au fur et à mesure qu’elle avance vers l’établissement. La rue est pourtant déserte. Hogson s’assied et commande un Coca. El Hijo del Hierofante attend deux minutes en balayant du regard les environs afin de s’assurer qu’aucune voiture n’est en planque et qu’il ne s’agit pas d’un piège des narcos. Ensuite, il descend de son perchoir. Quand il entre dans le café, il voit le visage de la femme s’éclairer. Les quelques clients attardés ne réagissent pas, probablement trop imbibés. Le barman, lui, quitte le comptoir pour lui porter l’accolade et lui signifier qu’il est ici chez lui.

			« Vous êtes venu ! Dieu soit loué, souffle la femme. 

			– Expliquez-moi », dit simplement El Hijo del Hierofante.

			Avant, elle prend le temps de s’allumer une cigarette. Ses mains tremblent légèrement et, à présent plus près d’elle, El Hijo del Hierofante repère les cernes sous les yeux, qu’elle n’a pas tenté de camoufler. En fait, elle n’est pas du tout maquillée.

			« Je m’appelle Michaela Hogson. Il y a neuf jours, quand nous sommes revenus d’un cocktail organisé par l’ambassadeur des États-Unis, nous avons découvert qu’Olivier, notre fils, n’était plus chez nous.

			– Il a quel âge ? Vous l’aviez laissé seul chez vous ?

			– Onze ans. Oui, car nous ne devions pas rentrer tard. Et surtout, la maison est extrêmement sécurisée, avec un système d’alarme très perfectionné, des portes blindées, des caméras de surveillance. Et pourtant, la police n’a trouvé aucun signe d’effraction et les caméras ne révèlent rien. Simplement que Chiquito, notre chien, aboie pendant une dizaine de minutes et s’agite, mais sans oser bouger de son panier.

			– Vous avez mentionné un cocktail chez l’ambassadeur ? Quels sont vos liens ? 

			– Mon mari et moi sommes américains. John travaille pour l’ambassade américaine. 

			– Vous êtes Américaine ? Je pensais que vous étiez Mexicaine.

			– Je suis née ici. Enfin, dans un petit village à deux heures de route. J’ai émigré tôt. C’est aux USA que j’ai rencontré mon époux.

			– Il a un poste important ? » demande El Hijo del Hierofante.

			La femme hausse les épaules:

			« Pas vraiment. John n’est pas décisionnaire. Il s’occupe plutôt des relations publiques, des médias. Il est responsable des réseaux sociaux.

			– C’est suffisant pour attirer l’attention de narcos en mal de rançon ou de deal avec des gens haut placés dans l’administration américaine.

			– Peut-être ! Mais depuis la disparition d’Oliver, nous n’avons eu aucune demande de rançon. Les autorités américaines sont sur le coup, mais il y a tellement de disparations dans ce pays que j’ai... j’ai... j’ai un peu perdu espoir et j’ai décidé de prier pour que vous m’aidiez. Je vous ai dit, je suis née ici. J’ai grandi ici, jusqu’à l’âge de douze ans. Ensuite, j’ai rejoint mon père à Los Angeles et j’ai été naturalisée. Mais je me souviens d’Abuela priant Santo pour que mon grand-père, communiste, soit libéré de la prison où il avait été jeté en toute illégalité. Alors moi aussi, comme ma grand-mère, j’ai prié à mon tour quand Oliver a disparu et que je voyais que l’enquête ne donnait rien. »

			Elle lui agrippe le bras, qu’elle serre fortement, des larmes inondant ses grands yeux bruns et de l’autre main, elle lui tend une photo de son fils :

			« S’il vous plaît, Hierofante, ramenez-le-moi ! Je vous en supplie. »

			 

			Le bar tout en longueur tient plus de l’étuve que du débit de boissons. Trois tables, des sièges de jardin en plastique, un bac à glaces qui a rendu l’âme et qui sert à entreposer des bouteilles de bière tiède et une taulière costaude aux yeux vifs comme ceux d’un chat, coiffée d’une immense natte et qui fredonne des chansons d’amour. Au milieu de ce décor, peu de clients. Un vieil homme édenté typé d’origine indienne qui reprend parfois les refrains et un luchador masqué attablé face à un gringo légèrement bedonnant, à la calvitie naissante.

			« C’est en mémoire d’Arturo que je te rencontre. Mais si tu crois que je vais bosser pour toi comme lui le faisait, tu te fous le doigt dans l’œil, mon pote. Tu as vu où ça l’a mené ? Crevé au fin fond d’un chantier comme un rat. J’ai d’autres ambitions. Essayer de soigner cette putain de turista pour commencer ! »

			Liebermann mâche la paille de sa boisson, une mixture au soja avec de la noix de coco. Il poursit :

			« Je suis pas ton commissaire Gordon, si tu vois ce que je veux dire. »

			El Hijo del Hierofante secoue la tête, un peu de dépit, un peu d’agacement:

			« Je te demande pas grand-chose. Juste de me dire ce que tu sais sur l’enlèvement du petit Hogson. »

			Liebermann écarte les bras:

			« Ben ouais, pas grnd-chose. Juste tous les détails d’une affaire si importante qu’elle est remontée jusqu’au plus haut !

			– Hein ?

			– Mon gars, je suis même pas censé t’en parler. C’est secret-défense. Quand un narco s’attaque à des citoyens américains, l’Oncle Sam est sans pitié et réplique aussitôt. C’est la politique de la maison depuis la Colombie. Alors on répond. Salement et sans faire de détail. On mobilise tout le monde, on rafle, on tabasse, on torture, on coupe les routes, on bloque les camions… Sanctions économiques, diplomatiques, commerciales et tout le toutim. Là, il s’agit de gosses, en plus, donc t’imagine pas. L’Oncle Sam va pas tarder à montrer les muscles. Si t’es venu à ce sujet, c’est mort, je ne m’occupe pas du tout de cette affaire. Au début, on a pensé que c’était des narcos, mais j’ai à peine eu le temps de me pencher sur tout ce bordel avant qu’on me fasse comprendre que c’était bien trop gros pour moi et même bien trop gros pour la DEA.

			– De gosses ? Ils sont plusieurs ?

			– Je t’ai pas dit ça, Hiérophante. Mais je t’ai pas dit le contraire non plus. En fait, je t’ai jamais rien dit. Je t’ai pas dit qu’il y a déjà six gamins qui ont disparu. Que des petits gringos. Pas même que POTUS est informé de tout ce bordel et qu’il a délégué quelques gros bras de la CIA sur l’affaire et que je suis placardisé. D’ailleurs, c’est pas du tout pour me venger que je te reçois, qu’on soit bien clairs, hein ? Et je t’ai pas dit non plus qu’ils ont fait venir l’Attendrisseur. 

			– Hein ? »

			Liebermann remue des fesses, nerveux, il se tortille sur son siège et des gouttes de sueur coulent le long de ses tempes. 

			« Tu t’y connais en viande ?

			– Pardon ?

			– En découpe de la bidoche, toutes ces conneries ? »

			Le luchador fait non de la tête.

			« Ben l’attendrisseur à viande, c’est une sorte de marteau avec des pointes de fer dont on se sert pour…

			– Attendrir la viande !

			– Bingo. Tu vois donc un peu pourquoi et comment ce type a hérité de son surnom à la CIA ? Je te fais pas de dessin ? Il a commencé en Irak puis dans des opérations secrètes en Syrie. Donc Hiérophante, sois prudent. Crois-moi, c’est pas ton masque qui l’empêchera de te broyer la tête. C’est plus des enquêtes qu’il mène, ce type, c’est de la découpe industrielle. » 

			Liebermann se relève, fait craquer son dos et se tient devant El Hijo del Hierofante, indécis. Le luchador le connaît et sait décrypter cette attitude. Il fixe le policier américain et hoche la tête en attendant. 

			« Je devrais pas, putain. Je vais avoir ta mort sur la conscience. »

			Il arrache un morceau de la nappe en papier qui recouvre la table bancale et griffonne au stylo-bille avant de lui glisser le petit mot. El Hijo del Hierofante acquiesce à nouveau, attrape le billet et quitte le bar en lâchant :

			« Freine sur la noix de coco, Liebermann. Ça a un effet laxatif. »

			 

			*

			Eusebio Gutiérrez lit et relit le nom et l’adresse inscrits sur le bout de nappe. Si Hogson l’a aidé, c’était en raison de ses origines mexicaines et de ses croyances, à elle et à ses aïeux. Rien n’indique que Monsieur Jones, responsable de l’antenne mexicaine de John Deere et de plusieurs maquiladoras installées le long de la frontière ne collaborera avec un lutteur masqué. Certes, il a fait un temps la une des journaux, lors du démantèlement du Cartel des 5P et de tout ce qui a fait de lui un héros local, mais cela ne veut pas dire qu’il aura pour autant la confiance des Américains. 

			Ils habitent Polanco, le quartier chic aux larges avenues ombragées par les arbres portant des noms français. Les belles façades se succèdent… Venir ici lui rappelle des souvenirs. Cette nuit dans son appartement, les courbes de son corps, son sourire, son odeur… El Hijo del Hierofante secoue la tête, ce n’est pas le moment de se laisser distraire. Il arrive à destination. Une immense villa entourée d’un jardin protégé par un mur, un interphone avec une caméra. Le mur est haut, on ne voit rien, le portail est en fer noir et les espaces entre les barreaux sont remplis par des plaques lustrées. Il sonne. Puis entend un bourdonnement.

			« Qu’est-ce que c’est ces conneries ? Vous vous croyez à Halloween ou quoi ? J’ai pas de bonbons, foutez le camp !

			– Ne raccrochez pas, je… suis El Hijo del Hierofante. J’enquête sur…

			– Vous enquêtez ? Masqué ? Vous vous prenez pour Batman ?

			– Ce sont les Hogson qui m’envoient. »

			Il y a un temps de silence, occupé par le vrombissement léger de la circulation, en sourdine, étouffé par les branchages de la végétation des jardins luxueux.

			« Je veux pas le savoir et puis je… »

			Une autre voix retentit derrière, une femme, au bord des larmes :

			« Mark, laisse-le entrer !

			– Chérie, c’est un illuminé. J’ai entendu parler de lui, il est dangereux et…

			– Et quoi ? Hein, quoi ? Qu’est-ce que tu veux qui nous arrive de pire ? Qu’il nous vole notre putain de télé ? Personne ne fait rien pour Mckenzie ! Alors tu le laisses entrer et on l’écoute ! »

			El Hijo del Hierofante entend le clac du portail qui se déverrouille à distance. Il traverse ensuite ce qui lui fait penser à un petit bois aux vues des dimensions, en suivant un chemin de graviers blancs dont pas un ne déborde sur la pelouse. Sur le perron l’attend le couple Jones. Ils ont la quarantaine, les traits tirés. Elle porte ses cheveux blonds serrés par une queue de cheval. Lui les a grisonnants, bien coiffés, mais il est mal rasé. 

			« Entrez », lui dit la femme.

			Il les talonne le long d’un vestibule décoré de sortes de tuyaux en cuivre. Probablement une œuvre d’art contemporaine, songe le lutteur. Madame Jones l’invite à s’asseoir sur un canapé qui fait à lui seul la superficie de son appartement. Son mari revient avec une bouteille de whisky. Il se sert d’abord un bon gros verre et dit :

			« J’ai de la tequila, sinon », propose-t-il avec une grimace.

			El Hijo del Hierofante fait non de la tête.

			« Euh… commence la femme. Vous m’entendez bien ?

			– J’ai des petits trous au niveau des oreilles, la rassure El Hijo del Hierofante. Vous pouvez y aller. »

			Le mari bombe un peu le torse, il ne capitule pas encore :

			« C’est plutôt à vous de nous dire ce que vous venez faire, déguisé, chez nous ! Si c’est pour nous extorquer de l’argent, vous êtes mal tombé ! »

			Sa femme lui pose la main sur la sienne pour le faire taire. 

			« Je ne suis pas là pour ça. J’ai… On m’a demandé d’enquêter. Madame Hogson m’a chargé de retrouver son fils. J’ai découvert que son kidnapping n’était pas isolé. J’essaie de retrouver les gamins, Monsieur Jones. Par le passé, ça m’a plutôt réussi, vous ne trouvez pas ? Je ne vous promets rien, je ne veux pas d’argent. Je souhaite simplement… aider. »

			Madame Jones sourit tristement :

			« J’ai entendu parler de vous, au dispensaire. Vous êtes le catcheur qui a affronté les hommes du 5P ! Les gens là-bas parlaient de vous avec tellement de respect. Mais comment ? Comment vous êtes-vous retrouvé à enquêter comme si vous étiez policier ?

			– Parce que la police ne fait pas son travail.

			– On se croirait dans un film de Santo, lâche son mari, dépité.

			– Sauf que dans un film de Santo, vous auriez déjà reçu un appel pour une rançon. Et là, ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? C’est pour ça que les flics piétinent. Ce n’est pas habituel. Au Mexique, vous le savez, il y a énormément de kidnappings. Les cartels s’emparent de gens et téléphonent à leur famille pendant qu’ils les torturent. Ils extorquent ainsi des petites sommes régulièrement. Jusqu’à ce que les proches soient ruinés et ensuite ils… Vous imaginez bien. Parfois, ils capturent des personnes riches, des étrangers. À chaque fois, le mobile est une question financière. Mais pas ici.

			– Bien sûr qu’on est au courant. Vous croyez que j’ai fait installer le plus perfectionné des systèmes de sécurité parce que je suis parano et que j’ai de l’argent à jeter par les fenêtres ? proteste Jones.

			– En parlant de sécurité, vous avez les fichiers des caméras au moment de l’enlèvement ? »

			Jones fait signe que oui de la tête, mais ajoute :

			« On n’y voit pas grand-chose. Si vous voulez mon avis, je pense que je me suis fait avoir, pour le prix. »

			Il conduit le luchador dans une minuscule pièce qui colle à un grand bureau. Dedans, plusieurs écrans, un serveur d’ordinateur qui ronronne en clignotant de ses lumières vertes et rouges. Il fait encore plus chaud. El Hijo del Hierofante sent les gouttes de sueur glisser sous son masque. Jones s’empare du clavier, sort le PC de sa veille et entreprend de remonter le temps. Des images défilent en sens inverse. À travers les fenêtres multiples du moniteur, chacune correspond à une caméra, on peut retracer le drame, à l’envers, avec son cortège de personnes dansant d’étranges chorégraphies déstructurées le long des pièces. Arrivé au bon moment, l’hôte des lieux clique sur le bouton « marche » et tout reprend, cette fois chronologiquement. Tous les deux, ils regardent en silence l’inexorable disparition de la petite fille. Pas grand-chose à voir : la gamine dort dans sa chambre, à l’étage. Les parents aussi, au bout du couloir. Les autres vidéos, et il y en a une par pièce et plusieurs dans le jardin, ne filment que le vide et le calme. Et puis, à un moment précis, l’image se brouille une fraction de seconde. Puis la petite n’est plus dans son lit, les parents continuent à dormir et les autres caméras à filmer le vide et le calme. Seul le père qui s’est retourné a bougé. 

			« Revenez en arrière, un tout petit peu… » demande El Hijo del Hierofante.

			Le père s’exécute. 

			« Là, arrêtez ! »

			Quand Jones met la vidéo sur pause, le luchador se penche sur l’écran.

			« Vous voyez, ici ? Au fond du jardin ? On dirait une silhouette, non ? »

			Jones s’incline à son tour et examine l’écran. El Hijo del Hierofante peut sentir son after-shave hors de prix. Il opine finalement du chef.

			« Oui… Ça ressemble à une femme… Vêtue de blanc.

			– Et avancez d’une seconde ou deux… »

			Puis le luchador pointe un autre moniteur, celui du couloir de l’étage :

			« Là ! On dirait qu’elle se tient dans le chambranle de la porte, on la voit à peine.

			– Oui, mais comment a-t-elle pu parcourir cette distance ? Et sans déclencher aucune alarme ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?

			– Je peux passer un coup de fil ? »

			El Hijo del Hierofante n’attend pas que Jones réponde. Il sort du cagibi de sécurité et attrape le téléphone de la cuisine pour composer le numéro des Hogson. 

			« Madame Hogson ? C’est El Hijo del Hierofante. J’ai un service à vous demander. Revisionnez les vidéos de vos caméras de surveillance, au moment où votre chien s’agite. Regardez bien, mettez-les en pause et dites-moi si vous apercevez une silhouette, même une simple ombre… Rappelez-moi à ce numéro, oui. »

			Il raccroche et se tourna vers Jones. Un peu plus loin, Madame Jones les fixe en se tordant les mains, nerveusement. 

			« Je peux voir la chambre de la petite ? »

			Il suit alors le père et monte les larges escaliers. C’est une pièce éclairée par deux grandes fenêtres avec des montants à l’américaine. Un tapis en forme de cœur au sol, une banquette pleine de peluches, un lit de princesse avec des baldaquins roses et des posters de la Reine des neiges. El Hijo del Hierofante observe les alentours avec concentration. Il n’y a aucun signe de lutte, ni d’effraction. Il se penche, au pied du lit : quelques taches plus sombres au niveau de la tête, comme si quelque chose avait goutté. 

			« Je suis désolé, je vais devoir abîmer votre moquette. »

			Le père ne réagit pas, il semble ailleurs.

			Tandis qu’El Hijo del Hierofante descend chercher un couteau dans la cuisine, il passe devant Madame Jones qui regarde la télévision, sur une chaîne américaine. Le maire de New York est scandalisé. Ses services viennent de l’informer que sa ville accueillait sans qu’il en soit au courant des enfants déportés confisqués à des familles mexicaines entrées illégalement sur le territoire américain. La journaliste précise que les membres de l’ICE, la police des frontières, avait menti à la compagnie aérienne en faisant passer les gamins pour une équipe de football en déplacement. La société déclare qu’elle n’autorisera plus ce type d’embarquement. Juste après, même le Pape y va de son laïus. El Hijo del Hierofante regagne la chambre et découpe des petits carrés de moquette tachée. Il est appelé d’en bas :

			« El Hierofante ? Téléphone pour vous. »

			Il descend s’emparer du combiné tandis que Jones, qui l’a suivi, l’aide à glisser ses prélèvements dans des sacs congélation. À l’autre bout du fil, Manuela Hogson hésite. Elle dit avoir l’impression de voir vaguement se dessiner une silhouette vêtue de blanc dans l’allée qui mène au garage. Mais elle se demande presque si ce n’est pas son imagination qui lui joue des tours. Il la remercie et raccroche, puis prend congé des Jones en leur promettant de les tenir au courant. 

			Il lui reste à convaincre Liebermann de faire analyser ses bouts de moquette. Ce n’est pas gagné. Il ouvre sa portière grinçante en réfléchissant à comment il va devoir formuler sa requête, quand il reçoit un énorme choc à l’arrière du crâne. Il pose un genou à terre sous l’impact.

			« Tiens, voilà le guignol masqué ! »

			El Hijo del Hierofante jette un rapide coup d’œil circulaire même si sa tête tangue. Il repère trois personnes. Des Américains, en tenue civile, tous en polo et pantalons sombres, une tenue trop civile et identique pour être réaliste. 

			« Les mecs de la CIA, songe-t-il. En planque devant chez les Jones. »

			Pendant ce temps, celui qui l’a frappé sort son pistolet et veut le menacer. El Hijo del Hierofante lui agrippe le poignet et se relève d’un coup, alors qu’il maintient son bras tendu. De son épaule, il percute le coude du type, qui se brise salement sous l’impact. La main devenue molle lâche le flingue. Le luchador s’en saisit tandis que les deux autres dégainent en l’insultant en anglais. Il se retrouve en joue mais, de son côté, colle l’arme de poing sur la tempe de l’agent qui se tient l’articulation en gémissant. La fracture est vilaine, une esquille d’os dépasse et le sang détrempe le polo bleu, le teintant d’une tache noire qui va en s’élargissant. Le plus gros, qui semble être le chef, chauve, un œil torve et tombant, est carré comme un bœuf et ses courtes manches de chemise menacent d’éclater sous ses biceps parcourus de veines et de tatouages militaires. De l’autre côté de la voiture, un type blond, avec une moustache comme celles des cow-boys, le fixe tout en mâchouillant un cure-dent. 

			« Écoute, connard ! lui dit le costaud en espagnol. Tu poses gentiment ce flingue et je te promets que tu souffriras pas longtemps. Sinon… »

			El Hijo del Hierofante le coupe :

			« Sinon quoi ? Vous allez vous en prendre à moi ? À ma famille ? On bosse sur la même affaire alors foutez-moi la paix !

			– Toi, t’es un clown costumé qui voltige. T’es pas sur une quelconque affaire, à part celle d’amuser les golios autour de ton ring à la con.

			– Et toi et tes chiens de garde, vous n’êtes pas chez vous. Retournez torturer vos prisonniers dans une de vos cellules et laissez-moi partir. Je déposerai votre ami dès que j’aurai l’assurance que je n’ai pas été suivi. »

			Tandis qu’il monte dans la Coccinelle après y avoir jeté l’agent blessé, El Hijo del Hierofante entend l’armoire à glace lui lancer :

			« On va se retrouver, mon petit pote… Plus vite que tu ne le crois. »

			El Hijo del Hierofante démarre sans répondre. Juste avant l'embouchure menant à une voie rapide, il s'arrête devant une petite échoppe, utilise la ceinture du type pour lui faire un garrot puis le pousse hors du véhicule. Il se fond ensuite dans la circulation à vive allure. 

			« Tu crois vraiment que j’ai envie de me faire coffrer avec toi ? Surtout après ce que tu as fait à l’agent Stevenson ! Bon Dieu de merde, Hiérophante, mais t’es cinglé ?

			– Ne blasphème pas, Liebermann. Et n’oublie pas que ce sont eux qui m’ont agressé.

			– Pour ce que j’en sais, la prochaine fois que tu les croises, c’est pas une agression qui est prévue, mais une exécution en bonne et due forme. L’attendrisseur a sollicité des snipers de la DEA en attendant que ses propres gars arrivent du Texas. Il va te descendre de loin dès qu’il en aura l’occasion alors évite de sortir le jour… Et puis la nuit aussi. En fait, tu devrais aller au Honduras.

			– Et sinon, ma moquette ?

			– Tu m’emmerdes, Hiérophante. Ta moquette, c’est rien du tout. Ce sont des larmes. De vulgaires larmes. Celles d’un gamin kidnappé probablement. Maintenant sois gentil. Tu te fais discret durant les cinq-cents prochaines années et tu m’oublies tout autant. Okay ? »

			Il n’y a plus personne au bout du fil. Gutiérrez ôte la puce, qu’il écrase avant d’en glisser une nouvelle. Il souffle un instant en se massant la nuque. Il est à présent poursuivi en plus par la CIA. Comme si les cartels ne suffisaient pas. Sa seule chance est d’élucider rapidement l’affaire, afin que l’attendrisseur passe à autre chose. Une victoire médiatisée pourra le protéger un moment. Il monte réfléchir sur le toit, pour attraper un peu de la bise fraîche qui s’enhardit à caresser les trottoirs brûlants de Mexico. Au loin, les gratte-ciels et derrière encore, les volcans enneigés. De la neige. Gutiérrez en rêve. Tout autour, les enseignes et les feux de circulation qui clignotent de partout donnent au ciel une teinte rougeâtre qui tire sur le marron alors qu’on est en plein milieu de la nuit. Sur le trottoir d’en face, deux rats rivalisent de « pouic » retentissants en se disputant les restes d’une poubelle éventrée. Des larmes… Et pourtant les enfants ont été capturés par surprise, en silence, peut-être même pendant leur sommeil… Cela ne tient pas. Et cependant, Manuela Hogson, qu’il est passé voir après sa mésaventure avec les molosses américains, l’a conduit jusqu’à la chambre d’Oliver, où il a à nouveau trouvé de très légers résidus sur le plancher. Légers car ils avaient séché, mais en déposant néanmoins une très fine couche de sel qui lui a piqué la langue. Il entend la télé de la vieille voisine du dernier étage, à moitié sourde :  un journaliste explique qu’il va être difficile de retracer le parcours des enfants encagés par la douane américaine, que tout a été fait en dépit du bon sens et qu’il va être très compliqué de pouvoir identifier des petits de deux ans terrorisés et ne parlant pas anglais afin de les rendre un jour à leur famille, peut-être à l’autre bout du pays, emprisonnés. Des gamins arrachés à leurs parents des deux côtés de la frontière… des larmes… une femme en blanc… Gutiérrez se relève brusquement et se tape dans le poing : la Llorona ! Tous ces éléments ramènent à la légende de cette femme qui pleure la disparition de ses fils. Il essaya de se remémorer les principaux aspects de cette légende, de ce qu’il se racontait avec les copains à l’école ou durant les veillées des vacances pour se foutre la trouille. On parle beaucoup d’une mère qui pleure la nuit, à la recherche de ses enfants. Ces derniers varient suivant la région ou même celui qui conte l’histoire. C’est parfois l’ensemble du peuple mexicain juste avant l’arrivée des Espagnols ou bien les quatre enfants d’une épouse abandonné par son mari ou son amant. C’est aussi, quelques fois, le récit d’une veuve qui, prise à la gorge par la pauvreté, a dans un geste de folie noyé sa progéniture avant de revenir les chercher à la rivière et de s’y jeter à son tour. Dans tous les cas, une femme apparaît dans la nuit, vêtue de blanc, fantomatique, et terrorise les rares passants qui osent s’aventurer auprès d’elle. Il se dit que tantôt, elle tue ceux qui s’enhardissent à tenter de communiquer avec elle ou bien elle peut leur délivrer un secret. 

			Tout ça ne l’avance guère. Comment espérer mettre la main sur un spectre ? Comment l’empêcher de continuer à capturer des enfants ? Et où sont-ils, ces gamins ? Sont-ils même encore en vie ? Est-ce qu’il délire avec ses histoires de légendes ?

			Trop de questions. Il se met enfin à pleuvoir. Les nuages bas et lourds s’éventrent et délivrent une averse de grosses gouttes tièdes qui frappent le sol et y écrasent la poussière. L’air s’emplit de la fragrance d’asphalte brûlant humidifié. Gutiérrez adore cette odeur. Il en profite un instant puis rentre, trempé, voûté, une douleur lancinante dans la nuque, découragé à l’idée d’avoir à arrêter une apparition. Sa précédente affaire l’a échaudé quant aux créatures surnaturelles et il n’a pas envie de remettre ça. Mais a-t-il le choix ? 

			Son téléphone sonne au milieu de la nuit. Peu de gens ont son numéro… Gutiérrez se précipite pour décrocher, encore à moitié endormi et les membres ankylosés.

			« Réveille-toi, princesse. »

			C’est Liebermann.

			« Je croyais que tu voulais plus entendre parler de moi pour plusieurs siècles.

			– Peut-être que je peux pas me passer de toi. Non mais sérieusement. J’ai intercepté un coup de fil. Ça pourrait t’intéresser.

			– Raconte voir !

			– On surveille actuellement un attaché de la diplomatie américaine, un type qu’on suspecte de transporter dans sa valise des paquets de cocaïne qu’il refile ensuite aux cartels de l’autre côté de la frontière, en prenant sa com au passage. Bref ! Il vient tout juste de passer un appel à la police mexicaine. Il dit qu’il y a une femme qui chiale dans sa maison. Mais qu’il arrive pas à l’attraper. Il précise que ça fait deux nuits que ça dure. Il parle d’une squatteuse ou quelque chose comme ça et il l’a encore aperçue dans les alentours. Des pleurs, tout ça, j’ai pensé à toi. Surtout que…

			– Surtout que quoi ? demande Gutiérrez, même s’il connaît déjà la réponse.

			– Surtout qu’ils ont deux gamins.

			– File-moi l’adresse. »

			El Hijo del Hierofante conduit sa Coccinelle à toute allure, poussant le moteur dans le rouge. La pauvre voiture rugit, tousse et grince dans les virages. Une épaisse fumée noire coule du pot d’échappement. Il arrive en trombe dans le quartier du diplomate, une zone résidentielle moins friquée que pour les deux autres gringos. Devant l’entrée, il se gare à l’arrache et bondit hors de son véhicule. Il ne s’embarrasse pas de sonner et monte sur le toit de sa bagnole puis d’un saut athlétique, passe par-dessus le portail et retombe en faisant une roulade avant sur la pelouse. 

			Dans la maison règne une agitation perceptible depuis l’extérieur. Il entend des hurlements et déboule dans le vestibule après avoir enfoncé la porte d’un coup d’épaule qui réveille de vieilles douleurs liées à d’anciens combats sur le ring. Dans le couloir, lui tournant le dos, une femme vêtue d’une robe vaporeuse blanche, dont le bas est dévoré par la boue et déchiré par l’usure, agrippe deux blondinets dans ses bras pâles et noueux. Un peu plus loin, la mère, en pleurs et à genoux est en position de suppliante. Le père, qui tremble des pieds à la tête, presque aussi blême que les atours de la Llorona, tient du bout des doigts un volumineux colt qui attrape la lueur de la lampe du salon. Les jumeaux sont en larmes, hystériques, terrifiés. L’entrée pourtant théâtrale du luchador passe presque inaperçue.

			« Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos ! »

			La voix grince. Elle écorche les oreilles. Elle n’est pas humaine. On dirait le crissement d’une pierre tombale qui s’ouvre. Elle fait taire les enfants. L’un d’eux se pisse dessus. Le père tire, sa balle traverse le corps de la femme en blanc comme du coton puis vient exploser la charnière d’une porte non loin de la tête d’El Hijo del Hierofante. Ses oreilles bourdonnent. La mère a poussé un bref cri juste après le coup de feu.

			« Niños míos ! »

			La Llorona hurle. Elle pleure. Ses sanglots dégoulinant sont comme des larves qui sortent d’un crâne. 

			« Ce ne sont pas tes enfants, Llorona. Pose-les ! »

			El Hijo del Hierofante aurait aimé lancer cet ordre d’une voix bien affirmée, mais il a laissé échapper quelques trémolos sur la fin. Quand elle se retourne, le cœur du luchador rate un battement : elle a le visage déformé. Il ressemble à une figure de cire que la chaleur aurait fait couler vers le bas. La peau squelettique, tendue sur les os, est parcourue par une multitude de ruisseaux tracés par des larmes qui cascadent sans fin de ses yeux glauques et injectés de sang. 

			La Llorona fixe un moment El Hijo del Hierofante et feule comme un fauve. Le père semble apercevoir le lutteur. Il brandit son revolver et bafouille :

			« Mais que… qui… ? »

			Il n’est pas capable d’en dire davantage. 

			« Baissez votre arme, Monsieur. Elle tient vos enfants. Je m’en occupe. »

			Il s’avance, bras levés, vers la créature. Son ventre se tord. Il transpire et a la bouche qui s’assèche soudainement. Il se demande s’il va pouvoir parler. 

			« Laisse ces petits, ce ne sont pas les tiens.

			– Les miens… On me les a enlevés… Par milliers… Ils sont enfermés… Ils pleurent, dans des cages froides et lointaines. »

			El Hijo del Hierofante comprend d’un coup. Toute la douleur de ces parents auxquels on a arraché les enfants, la peur des gamins envoyés à l’autre bout d’un pays étranger, les bébés qui passent au tribunal, abandonnés, seuls devant un juge… La gigantesque machine à broyer des familles, en marche, qui s’est emballée. C’est elle qui a invoqué ce monstre. La Llorona se venge. Elle s’empare des petits américains pour faire pleurer leurs mères.

			« Tu dois les laisser. Ils sont innocents. Aussi innocents que les tiens », tente El Hijo del Hierofante.

			Mais elle ne veut rien entendre et commence à se diriger vers la porte. Il semble qu’elle soit de moins en moins réelle. Son corps s’évapore peu à peu, devient translucide et bientôt elle va disparaître avec les gamins. Il faut agir maintenant. 

			Quand il saisit le poignet de la Llorona, il a l’impression d’enfoncer sa main dans du coton, mais ses doigts, dans le même temps, se referment sur un tissu élimé et une peau rêche et froide. Il essaie d’impulser un mouvement vers l’extérieur, une torsion qui la forcerait à lâcher prise, mais elle résiste, l’articulation dure comme de l’acier. Il sent un  air glacial l’entourer et, alors qu’elle commence à traverser la cloison, il découvre qu’il est entraîné à sa suite comme si les parois de la maison n’existaient plus. Mais sa fuite doit demander à la créature un effort qui fait faiblir sa poigne un cours instant. El Hijo del Hierofante en profite. Il force sur sa prise et l’un des enfants est lâché. Il tombe sur le plancher juste avant que la Llorona, le dernier jumeau et le luchador ne disparaissent dans le mur.

			La Llorona saisit El Hijo del Hierofante à la gorge. Il est soulevé, ses pieds ne touchent plus le sol et il est plaqué contre un mur de pierre. La Llorona est immense. Elle a grandi et sa gueule écume de larmes. Il sent les doigts froids et visqueux lui rentrer dans la peau. Terminés par des ongles semblables à des serres d’un noir d’obsidienne, ils bloquent sa respiration. Il ne sait pas où il est. Elle ne tient plus l’enfant et son autre bras est brandi sur son visage. Elle griffe le masque et en déchire une partie tandis qu’il se débat. Il lui lance quelques coups de poing, mais aucun ne semble la toucher sérieusement. Alors que des points noirs commencent à apparaître dans son champ de vision, il devine qu’il n’a plus que quelques secondes pour réagir avant de perdre conscience. D’un mouvement de bassin, il balance son genou au plexus de la femme en blanc, ce qui lui ménage un espace pour lever ses jambes et les ramener autour du cou de la créature, lui porte une clef en serrant les cuisses et essaie de casser la prise qu’il subit. De tout son élan et de toute la force dont ses bras disposent encore, il se repousse du mur et bondit sur le côté, toujours accroché à son encolure. Entraînée par l’assaut et le poids du lutteur, la Llorona est projetée sur la droite, la tête la première. Le Hurricanrana la fait s’étaler au sol et son crâne émet un craquement sinistre. Elle semble sonnée, et même blessée, car un liquide visqueux et marronnasse s’échappe d’une fissure à la tête, serpentant entre les mèches éparses de cheveux bruns et gris. Le luchador prend le temps d’inspirer une grande bouffée d’air, presque douloureuse, et regarde autour de lui. Il est dans un souterrain, entouré de machines cyclopéennes à l’arrêt, rouillées et couvertes de poussière, de toiles d’araignées et de détritus en tous genres. Non loin, accrochés à des chaînes, recroquevillés dans les anfractuosités des gigantesques moteurs industriels, se cachent piteusement des enfants aux mines sales, barbouillées de cambouis et de morve séchée, les cous enserrés dans d’épais liens de fer. Sous une console constellée de boutons divers, le petit Jones, en position fœtale, terrorisé...

			Le corps du monstre vibre. Ses membres tremblent. Elle va se relever et il faut faire vite. Il attrape les chaînes et, en les suivant, il trouve un cadenas qui les maintient à un anneau d’acier vissé au sol. Il s’échine un instant dessus, mais le cadenas résiste. Il tire les liens pour avoir un peu de jeu, faisant sortir un gamin de l’ombre, le premier de cordée. Et tandis que le bambin commence à pleurer et à renifler, le lutteur tape à plusieurs reprises le cadenas contre un coin de tôle rivetée. Il y a des étincelles, le vacarme semble achever de réveiller la Llorona qui se redresse lentement. Elle est recouverte du liquide qui s’échappe de son crâne difforme et pousse un cri déchirant.

			« Niños míos ! »

			Enfin le verrou lâche. El Hijo del Hierofante saisit le plus grand des enfants, il le reconnaît en se souvenant de la photo. Il lui secoue les épaules pour le tirer de sa torpeur :

			« Oliver ! Oliver ! Attrape les chaînes et guide-les vers la sortie. »

			Le gamin renifle :

			« Je… je ne sais pas où c’est !

			– Tu suis la lumière ! »

			Au bout de la pièce, serpentant entre d’imposantes presses mangées par la rouille, un faisceau lumineux semble indiquer la voie vers le salut. Oliver hoche la tête, se saisit des liens et commence à tituber en entraînant les autres enfants. Ces derniers, presque une douzaine, lui emboîtent le pas, hébétés. 

			« Niños míooooos ! »

			El Hijo del Hierofante sent qu’on l’attaque dans le dos. Des poignards effilés se plantent dans son omoplate et glissent vers le bas. Il hurle de douleur, se dégage et court à l’opposé de la créature. Il essaie d’oublier la souffrance qui lui vrille les lombaires et grimpe sur un gigantesque bloc moteur. Du haut de son perchoir, il se retourne et voit la Llorona qui se dirige vers lui, la gueule écumante, une main pleine de sang, son sang. Un frisson lui parcourt l’échine. Il aperçoit les enfants disparaître au bout de l’allée et se jette en travers de la Llorona. De tout son poids, il la plaque au sol en un parfait springboard crossbody. Il sent sa puanteur de charogne, son souffle fétide. Un haut-le-cœur lui secoue les entrailles. Il se relève et repère un manche de plomb tordu, probablement l’ancienne manette d’une des machines. Il l’attrape et tandis que la Llorona se redresse à son tour, il vise le crâne et frappe, encore et encore, en criant. Il est éclaboussé par le sang marron et immonde qui lui brûle les mains et autour des yeux et des lèvres, là où son masque laisse apparaître un peu de peau. Il ne sait pas combien de temps ça dure. Il ne se rend même pas compte qu’il finit par sortir.

			Quand il retrouve la lumière du jour, il est ébloui et met un moment avant d’apercevoir autour de lui les gamins qui l’attendent, dans une cour mangée par les herbes folles dans laquelle reposent les squelettes de véhicules de chantier dépiautés de toutes les pièces revendables. Une pancarte lui apprend qu’il était dans l’usine des frères Blanco, entreprise de fabrication de toitures métalliques. Plus loin, de l’autre côté d’une clôture en partie affaissée, une grue immobile tient une carcasse automobile broyée entre ses mâchoires. Les enfants le scrutent. Certains ont le regard éteint, une partie d’entre eux semble encore coincée dans ce cauchemar et pour d’autres, une lueur d’admiration pour le luchador fait briller leurs pupilles.  Celui-ci sort son portable de sa poche de jeans pour prévenir Mme Hogson. L’écran est brisé et le verre s’émiette entre ses doigts tachés. Il soupire, blasé. 

			« Bon, plus qu’à dégoter une caseta telefónica ! »

			Il a l’impression d’avoir un millier d’années et un corps en plâtre. 

			Il a retrouvé les enfants. 

			Ensemble, ils quittent les friches industrielles pour regagner le monde réel.

			Quelques jours plus tard, face au tollé mondial, Donald Trump signe un décret interdisant la séparation des familles. Mais la politique de « zéro tolérance » est maintenue et plus de 2000 enfants sont toujours arrachés à leurs parents. Chez lui,  devant sa télévision hors d’âge, alors qu’il brûle rituellement le billet écrit par Michaela Hogson, Eusebio Gutiérrez se demande si la Llorona peut mourir… 

			Et dehors, la pluie se remet à tomber.

		

	
		
			Défi à l’Institut

			Cat Merry Lishi

			(Imago)

			J’ai retreuvé Horty dans le bosquet, Meudeume. »

			La professeure sursauta et frotta machinalement son corsage de la craie saupoudrée pendant qu’elle écrivait au tableau. Toute la classe suspendit ses activités pour se tourner vers l’adolescent surgi à la porte. Sans presque remuer des lèvres sous sa fine moustache, il détachait ses syllabes et les prononçait avec un accent languissant, lequel déformait ses voyelles en variantes de l’e.

			« Il mangeait encœure des feurmis, meudeme », insista la voix traînante nullement désarçonnée par le silence expectatif qui l’accueillait.

			D’une légère bourrade, le garçon poussa dans la pièce un enfant d’une dizaine d’années, dépenaillé des chaussettes en tire-bouchon sur ses espadrilles jusqu’au tee-shirt constellé de taches suspectes. Le gamin baissa la tête pour échapper aux douze paires d’yeux quand elles prirent conscience de sa présence. Ses cheveux emmêlés tombèrent en rideau sur son visage et ses poings agrippés à un polichinelle en chiffon le serrèrent plus étroitement contre sa maigre poitrine. Il renifla dans un hoquet. Derrière lui, le jeune homme tiré à quatre épingles dans son costume clair se frotta les mains comme après une tâche particulièrement salissante, puis il se dirigea nonchalamment vers le bureau inoccupé du premier rang.

			Au fond de la classe, sa moue rieuse transformée en grimace par l’indignation, Hayat ouvrait la bouche, prête à fustiger la morgue du dandy, quand le toussotement familier qui précédait chaque intervention de leur indécise enseignante interrompit son élan.

			« Euh… merci, Magnus. Euh… Horton, allez vous asseoir et euh… je crois que vous devriez vous moucher. »

			Un nouveau reniflement lui répondit, trop tard pour éviter la chute tremblante d’un filet de morve sur le parquet ciré. N’y tenant plus, Hayat bondit de sa place pour rejoindre l’enfant figé sur le seuil et s’accroupit pour lui chuchoter des mots de réconfort. Endrike la suivit, bien entendu. Belly s’agita sur sa chaise, les mécanismes de son cerveau en alerte maximale afin de contrer le coup d’éclat de Magnus dans leur partie d’échecs permanente. 

			Madame Kamomiye toussota derechef, mais rien ne vint sinon un « euh... » prolongé. Pour se donner contenance, elle tapota son chignon noir de jais de ses paumes pleines de craie, le recouvrant d’un voile assorti à son teint livide. Avec un clin d’œil appuyé, Arthurius la désigna du menton à Bill. L’air faussement effrayé, il roula des billes de loto et murmura la main devant sa bouche, assez distinctement pour être entendu, qu’il y avait un fantôme dans la pièce. Une houle de rires étouffés secoua les épaules de ses voisins, sauf les jumelles qui scrutèrent les murs à la recherche de l’apparition et un échalas recroquevillé sur son siège, l’esprit absent comme d’habitude. Dans son brancard à roulettes, la masse imposante de Montague tressautait, ses multiples replis parcourus d’ondes de joie, il eut un hoquet sonore. Adam, cessant de ricaner, se tourna vers lui prêt à intervenir, mais celui qu’on appelait La Montagne, les larmes aux yeux dans sa figure congestionnée, esquissa mollement un signe rassurant d’une main aussi large qu’un battoir à linge et reprit sa respiration en haletant sans bruit.

			« Madame, Hayat devrait emmener Horty se débarbouiller pendant que vous poursuivez votre cours, Petit-x lui prêtera ses notes pour qu’elle puisse le rattraper. »

			Belly, vibrante d’énergie positive, s’était levée et intervenait pour rétablir l’ordre et le silence. D’un mouvement de tête, elle avait désigné sa camarade, laquelle glissée derrière son pupitre écrivait courbée sur son cahier. Debout, la grande brune dominait de sa haute stature l’ensemble de la classe, lancée à la rescousse de l’enseignante qui méritait plus que jamais son surnom de Camomille tant elle paraissait au bord de la léthargie. Celle-ci l’approuva d’un geste mou tandis qu’Endrike adressait un sourire mouillé de reconnaissance à la charismatique leader. Soulagé par son intervention efficace, il retourna à sa place près d’Adam qui le couvait de son regard mélancolique de bon chien. Furibonde, Hayat secoua la tête mais ne répliqua pas, elle entraîna doucement Horty dans le couloir et referma la porte en prenant soin de ne pas la claquer malgré sa colère.

			Alors qu’il affichait une suprême indifférence à la scène depuis la fin de son rôle, une lueur de malice éclaira la mine impassible de Magnus. Il sortit de son pupitre le manuel des sciences divergentes et, comme envahi d’une pensée profonde, il suspendit son mouvement. Insensiblement, ses doigts se décrispèrent de la reliure pour la libérer de l’apesanteur. Le gros volume flotta, moins d’une seconde, puis Magnus lui rendit ses propriétés et le fit tomber avec violence sur sa table ; tout le monde sursauta. Belly aussi.

			« Veuillez me pardonner, Meudeume, vous disiez ? » s’excusa-t-il, impavide.

			*

			Malgré les portes-fenêtres alignées le long du couloir, celui-ci parut sombre à Hayat quand elle referma le battant sur la salle baignée par le soleil arasant de la fin d’après-midi ; la vaste pièce profitait de sa position à l’angle de l’école et s’illuminait au sud et à l’ouest au travers de larges baies en ogive. Elle serrait encore les dents de colère pendant qu’elle clignait des yeux pour les acclimater à la pénombre. La mollesse indifférente de l’enseignante l’exaspérait — si c’était cela la maturité responsable, elle ne grandirait jamais ! — et ses camarades étaient insupportables, même Endrike toujours enclin à voir le meilleur dans chacun d’entre eux. Magnus et Belinda détenaient le record, obsédés par leur compétition pour obtenir la place qu’ils estimaient mériter. L’un désirait devenirs hors classe afin d’éviter la promiscuité de ceux qu’il considérait avec mépris, l’autre se prétendait pénétrée par sa vocation à les diriger tous, distribuant les tâches qu’elle jugeait indispensables et les récompenses aux respectueux exécutants. La vérité, c’était que ni l’un ni l’autre ne bougeait le petit doigt pour mettre la main à la pâte.

			Un choc étouffé derrière la cloison rompit son ruminement rageur, rappelant à Hayat l’essentiel de ses préoccupations.

			« Ne t’en fais pas, Horty, on va arranger cette affaire tous les deux », dit-elle à voix haute et claire.

			Elle n’attendait pas de réponse et n’en obtint aucune, l’enfant ne souhaitait pas parler. Il n’avait pas articulé un mot depuis son arrivée quelques mois auparavant, traîné plutôt qu’accompagné dans le réfectoire par la doyenne en personne. Leur intrusion, un soir de semaine pendant qu’ils épluchaient les écorces pelucheuses de leurs chakiwis en s’amusant à les faire ronronner, les avait subjugués. Jamais la doyenne ne les visitait. Après qu’ils l’aient rencontrée à leur admission, lors d’un entretien qui ne devait pas excéder les cinq minutes, il leur aurait fallu s’entretuer pour la revoir. Même la bagarre au sang entre les jumelles, dont le motif demeura énigmatique, n’eut d’autre conséquence qu’un séjour à l’infirmerie pour les sœurs réconciliées.

			La présence extraordinaire de la plus haute autorité de l’Institut atténua l’étrangeté de son malingre compagnon. Flottant dans des fripes dégoûtantes, ses bras et ses jambes nus brillaient comme des esquilles d’os, maigres et blancs. Quelqu’un avait tenté de couper le buisson ardent de sa chevelure avant de renoncer, laissant au-dessus de l’oreille gauche de l’enfant une tonsure ensanglantée qui trouait le fourré de ses boucles rousses enchevêtrées.

			Madame Evola, renommée Et Voilà pour ses conclusions hâtives, avait expédié les présentations au cours d’un discours froid enjoignant de bien accueillir leur nouveau condisciple, confié à leur protection par les Ministères. Horton, ajouta-t-elle en lisant une note qu’elle extirpa des profondeurs de sa gandourah ; la classe lui avait souhaité en chœur la bienvenue avec des grimaces de dégoût mal réprimées. La directrice satisfaite se débarrassa de son colis avec autant de bonté qu’un gardien de zoo quand il dépose l’agneau dans la cage aux fauves. 

			« Et voilà, petit, tu vas vite courir t’asseoir parmi tes nouveaux amis pour dîner. » 

			Le gamin ne se précipita nulle part, il n’y avait d’ailleurs aucune chaise libre et encore moins de couverts pour lui, mais il s’anima soudain quand elle le planta sans cérémonie au centre du réfectoire. Il s’accrocha à sa tunique en poussant un hurlement sauvage à glacer les sangs de tous les habitants du Jardin des espèces pénibles. D’abord interloquée, elle parut comprendre ce qu’il signifiait et tendit un chiffon qu’elle avait roulé en boule au fond de l’une de ses innombrables poches. Le forcené s’en empara avec une vivacité impressionnante et le pressa contre lui, retombant immédiatement dans le silence et l’immobilité. Aussitôt, la doyenne tourna les talons et quitta prestement les lieux.

			Dans le brouhaha dominé par les interjections écœurées, Hayat, elle, n’avait ressenti qu’une immense compassion pour l’épouvantail, si puissante qu’elle devait crisper ses paupières sur ses yeux bruns pour résister aux larmes qui menaçaient de déborder chaque fois qu’elle repensait à son arrivée. Elle secoua la tête afin de la débarrasser du souvenir de cette première nuit qu’Horty avait passée avec elle, dans sa chambre, dans son lit, aussi sale fut-il. Elle l’avait veillé, assise sur une chaise à son chevet, car elle avait compris qu’il craignait n’importe quel contact, mais manquait cruellement d’attention. Sans le toucher, elle avait créé le premier lien et s’était retrouvée, dès le lendemain, chargée par consentement tacite de prendre soin de lui. Cette nuit-là, pendant qu’épuisé, il dormait en se débattant sporadiquement, elle avait découvert pourquoi il ne voulait pas parler. Elle seule le savait, nul ne l’approchait à part elle, et personne ne devait apprendre la vérité. Quant à Magnus, il n’avait aucun droit d’exercer son pouvoir sur l’enfant, aucun.

			Hayat s’étonna soudain que l’épouvantable garçon ait réussi à outrepasser la surveillance d’Ezekel. Le gardien de l’école aurait dû l’empêcher de se rendre seul au bosquet et la prévenir de la nouvelle escapade d’Horton. Le fugueur déjouait les contraintes du règlement sans qu’on sût par quelle issue à sa taille il se faufilait.

			Pour l’instant, Horty ne montrait aucune intention de s’évanouir dans la nature, il lui donnait la main qu’il avait libérée de l’étreinte de sa poupée en chiffon. Hayat renonça à traverser la cour, enclavée dans le fer à cheval formé par les bâtiments de l’école et close par le grand mur, il n’y avait pas d’urgence, l’enfant marchait calme à ses côtés. Ignorant les portes-fenêtres qui bordaient le couloir, elle l’emprunta jusqu’au coude et continua vers le bureau vitré d’Ezekel, près de l’unique escalier qui montait à l’étage. Comme elle l’avait deviné, la pièce était vide, elle s’en assura en jetant un coup d’œil dans le fond pour vérifier que son occupant ne farfouillait pas dans l’armoire, un meuble massif qu’il verrouillait soigneusement après chaque incursion dans ses renflements mafflus. Elle se demanda pour quelle raison leur sévère gardien avait quitté son poste, puis refoula l’interrogation dans la case mémorielle des faits qui demeurent généralement inexpliqués, mais elle savait à présent que Magnus avait profité de l’occasion.

			Sans pouvoir s’en empêcher, l’adolescente se mit à sourire : l’élégant passerait un sale quart d’heure quand Ezekel apprendrait son tour de petit malin, et il l’apprendrait, il apprenait toujours tout de ce qui se produisait dans l’école… presque tout, rectifia-t-elle en pensant à son propre secret.

			Cette fois, elle ouvrit une porte latérale pour rejoindre plus vite la salle d’eau, à l’extrémité opposée du fer à cheval, exactement en face de la classe. Dans la cour intérieure, la température lourde du début de l’été se rafraîchissait à l’annonce de la vesprée. Horty leva la tête, son visage presque heureux à la contemplation des grands nuages paresseux qui chevauchaient au pas dans le ciel azur. Charmée par l’intermède apaisant, Hayat ralentit et suivit le regard enfantin d’une forme vagabonde à l’autre. Elle soupira d’aise sous la brise chargée d’effluves ravis aux cimes en fleurs du bosquet ; la caresse parfumée soulevait les mèches échappées de ses tresses et lui chatouillait le cou.

			*

			Hayat avait convaincu le petit garçon d’abandonner un instant son pantin pour se laver les mains. Sa précieuse poupée installée à l’abri des éclaboussures, Horty se savonnait avec application, jouant timidement avec les bulles irisées qu’il soufflait entre ses doigts arrondis. D’un linge humide, sa protectrice lui effleurait les joues, veloutées et parsemées de taches de son, aussi douces que la peau d’une pêche, dont elle ôtait avec délicatesse les sillons gris de poussière déposés par les larmes. Soudain, une porte-fenêtre claqua dans le couloir et une cavalcade retentit bruyamment sur le parquet. Avec des hoquets de rire, les jumelles firent irruption dans le vestiaire, en proie à une excitation plus expansive encore qu’à l’ordinaire. Identiques au cheveu près, les deux cyclones rebondis, blanc et rose, jacassaient dans leur langue gutturale et tournoyaient au centre de la pièce, déchaînant une cascade à chaque lavabo et des cataractes dans les cabinets. Un jet subit d’eau glacée jaillit du robinet qu’Horty et Hayat utilisaient et les aspergea. La respiration suspendue, Hayat essaya de le couper sans y parvenir puis s’écarta pendant que le gamin paniqué se dissimulait derrière elle.

			« Ça suffit ! »

			Une voix autoritaire cingla, couvrant la cacophonie liquide. Tous les robinets et chasses d’eau se tarirent instantanément. Les fillettes derviches s’étaient figées, collées l’une à l’autre comme des sœurs siamoises, leurs iris bleu pâle dévorés par les pupilles dilatées. Hayat leur lança un regard noir puis reporta son attention guère plus amène sur l’arrivante qui enjambait les flaques épandues sur le carrelage, le nez plissé par la contrariété. Les épaules voûtées, son ombre lui emboîtait le pas. Belly et sa Petit-x.

			« Merci », dit d’un ton sec Hayat en pressant ses nattes à deux mains. Les perles colorées de sa coiffure s’entrechoquèrent en même temps que tombait une pluie de gouttelettes.

			Belly écarta le remerciement d’un geste condescendant de la main.

			« Ma chère, tu as raté l’annonce officielle, lui déclara-t-elle, notre intransigeant gardien a interrompu le cours pour nous transmettre le défi choisi cette année par les instances supérieures. L’avantage, c’est que le Cas Momie n’a pas achevé sa barbante leçon d’éthique et étiquette aux Ministères, médiocre resucée des directives gouvernementales. Tu n’auras pas à déchiffrer les pattes de mouche de mon Petit-x. »

			Derrière elle, la susnommée remonta ses lunettes avec un sourire vague.

			Hayat songea un instant demander à Belly comment elle s’était procuré les papiers ministériels qu’elle se vantait avoir lus, mais y renonça, persuadée que la brune athlétique lui prouverait avec condescendance qu’elle les avaient bien obtenues par son oncle ou la cousine d’un beau-frère, tous employés à des postes de responsabilité quand ils n’étaient pas champions sportifs ou artistes cotés dans les salons. À la place, elle se tourna vers Horty, recroquevillé dans un coin entre le mur et le dernier lavabo. Privés du rempart embroussaillé de sa chevelure qui dégouttait, plaquée contre son crâne, ses immenses yeux verts paraissaient absents.

			« Quel est le défi, Belly ? » questionna d'un ton égal Hayat en s’approchant du misérable chat mouillé, munie d’une serviette miraculeusement épargnée par les trombes. Mais la double porte fut à nouveau poussée et l’accent traînant de Magnus coupa l’herbe sous le pied de son adversaire.

			« L’art, ma cheure ! Nos talents au service de la Beauté : la CRÉ-A-TION, articula-t-il avec componction. Pour lutter contre l’instinct destructeur de nos petits atouts en société.

			— Ezekel n’a pas dit tout à fait cela, s’indigna Belly, le défi nous engage à dépasser nos préoccupations particulières pour les métamorphoser en une œuvre d’art, objet d’admiration et de compréhension partagée.

			— Oh Belinda, bêleu bêleu Belinda, bêleu bêleu, Belly brebis du grand troupeau ! » nargua Magnus en fredonnant une variante de l’air à la mode. « Si la version de la doyenne te chante, n’écoute pas la mienne discordante. »

			Sa victime réprima un haut-le-corps et pinça les lèvres avant de marmonner entre ses dents :

			« Ça, tu ne l’emporteras pas au paradis, Magnus McCircle. Partons, Petit-x, le loup galeux empeste. »

			Le menton en avant, elle quitta la pièce à la manière d’un vaporavoile de longue distance, quand il envoie valser les barques dans les tourbillons derrière lui, son étrave massive frôlant la digue du chenal trop étroit. De flaque en flaque, Petit-x tangua discrètement dans son sillage. Les ricanements d’Arthurius et Bill gâchèrent un peu leur sortie quand, à grand renfort de courbettes grotesques, ils leur ouvrirent cérémonieusement la porte. Les jumelles profitèrent de l’issue pour s’enfuir à toutes jambes, soulagées d’échapper à la corvée de serpillière que Belly leur aurait imposée. Les deux courtisans d’opérette, éclaboussés au passage, échangèrent un regard entendu et se lancèrent à leur poursuite en braillant de féroces invectives empruntées aux pirates.

			Magnus alla stopper le balancement des battants puis s’approcha d’Hayat qui, le dos tourné, essayait vainement d’essuyer la tête trempée d’Horty.

			« Enfin seuls, ma jeune amie, susurra le garçon.

			— Tu ne peux jamais cesser de faire l’imbécile, Magnus ? Et je te rappelle que nous avons le même âge, idiot !

			— Quel vilain vocabulaire, ma mignonneu… »

			Hayat détestait qu’il la courtise, avec la prétention d’un paon imbu de ses plumes. Elle virevolta brusquement, rouge de colère, et se retrouva nez à nez avec l’importun mielleux.

			« Oh ces yeux noirs et brûlants, je meurs consumé par la passion de la belle Hayat ! », chevrota Magnus en reculant cependant avec prudence. « Endrike ne mérite pas tes faveurs, belleu enfant.

			— Tais-toi, Magnus, ton petit jeu se terminera mal si tu insistes.

			— Quoi, quoi ? Le chevalier freluquet serait entré et sur le point de m’assaillir dans le dos ? »

			Il accompagnait son persiflage de coups d’œil faussement inquiets derrière lui.

			« Endrike a plus de qualités que tu ne seras jamais capable d’en avoir. Et je n’ai pas besoin de lui pour me défendre !

			— Il vaut mieux, c’est vrai, que tu aies de la force pour deux, c’est un minable, un détestable minable », railla Magnus vexé au point d’écorcher son accent prétentieux.

			Furieuse, Hayat serrait les poings et s’apprêtait à bondir quand Horty la dépassa, rapide comme une flèche. Elle crut une seconde qu’il allait affronter le malfaisant, mais il louvoya pour l’éviter et tâta leur lavabo, enfourna ses doigts dans la bonde, jeta des regards éperdus tout autour de la pièce sans les voir. Soudain, il traversa la salle les bras tendus devant lui, à demi fou, et franchit la porte pour disparaître dans le couloir. D’abord hébétée par la diversion imprévue, Hayat piqua un sprint pour le rattraper.

			*

			« Ce gamin est impossible ! Il finira par réapparaître, comme d’habitude, et nous aurons perdu notre temps pour rien. »

			La voix tranchante de Belly avait rompu le silence morne du réfectoire où s’étaient rassemblés les élèves. Ils avaient déclaré forfait à la tombée de la nuit, renonçant à fouiller chaque recoin de l’école malgré les exhortations d’Hayat. Celle-ci releva lentement la tête, jusqu’alors baissée vers son assiette de soupe, comme si les légumes qu’elle poussait de la cuillère sans les manger pouvaient lui indiquer la direction prise par Horton dans sa fuite. Bien qu’elle fixât la grande brune, ses yeux glissèrent au travers du visage péremptoire pour se perdre dans la contemplation de la fenêtre aux rideaux clos. La baie ouvrait sur le parc dans lequel le petit s’était sûrement terré, effrayé par un motif qu’elle ne devinait pas. Personne n’avait vu quel chemin il avait emprunté lors de sa course folle, et pourtant chacun se trouvait en groupe ou seul à peu près partout dans les bâtiments et la cour intérieure. Il restait le parc.

			Ezekel avait refusé qu’elle l’accompagne dans la zone qui leur était interdite, le Jardin des espèces pénibles regorgeait, d’après lui, de dangers pour les enfants. Le frère d’Endrike l’exaspérait quand il s’imposait en adulte : malgré sa stature trapue et les épais favoris qui encadraient son visage mat, il n’était leur aîné que de quatre ou cinq ans. Elle reconnaissait qu’il veillait sur eux tous à chaque instant, mais avec une intégrité si féroce qu’elle rendait leurs rapports difficiles. Dans son rôle de gardien et juge, Ezekel n’était jamais leur avocat ni une assistance miséricordieuse. Elle espérait qu’il découvrirait le petit avant l’une ou l’autre des créatures qui peuplaient le parc et qu’il disait imprévisibles. Horton n’en avait pourtant pas peur puisqu’il les rejoignait par un passage inconnu.

			Avec un soupir inaudible, Hayat se détourna des panneaux en lourd damas rouge et or pendus devant la fenêtre, son regard s’attarda un instant sur le siège vide à côté d’elle, puis se replongea dans la contemplation de ses légumes.

			Raffermie dans ses positions par l’apathie de la plus coriace de ses adversaires, Belly reprit la parole avec assurance.

			« Inutile de poursuivre les recherches alors que nous devrions nous consacrer au défi, mes petits. L’heure file et la morte ligne s’achève dans moins de trois jours. »

			Tout le monde, sauf Hayat, leva le nez vers l’horloge murale clouée au-dessus de la porte ; il était dix heures. Sous l’éclairage bourdonnant du lampyride le plus proche, l’aiguille indiquait seulement les heures, dans cet établissement où certains pouvaient influer sur le temps, mais depuis le bord gauche du cadran une ligne noire avait commencé à la parcourir en son milieu. Un brouhaha se propagea, autour de la longue table étroite, un brouillard de commentaires indistincts sur le sujet choisi cette année et d’exclamations plaintives à propos du délai ridicule. La conversation devint bientôt générale, reléguant la disparition de l’enfant à l’arrière-plan de leurs préoccupations personnelles ; l’efficiente Belinda maîtrisait l’art d’alléger les consciences quand elle décidait qu’il fallait aller de l’avant.

			« Il me semble que peut-être j’ai une idée, commença Petit-x, grâce au cours d’anatomie…

			– Bravo ! la coupa sa compagne. Une idée, c’est mieux que rien. Garde-la pour toi si tu tiens à ta petite chance de remporter le défi, voyons.

			– Mais je n’allais pas dire laquelle », protesta faiblement l’autre en remontant ses lunettes encore glissées au bout de son nez minuscule. L’étincelle qui avait brillé dans ses grands yeux brouillés s’était éteinte et de nouveau le regard placide sous les verres épais, elle se remit à laper en silence son potage, les épaules basses. Ses cheveux très noirs, qu’elle avait serrés en queue de cheval comme son amie, dégageaient des oreilles délicates et lui balayaient la nuque de leurs pointes à chaque déglutition. Sa coiffure tirait sur ses tempes et contrastait avec son teint blafard qui ne rougissait jamais, contrairement à la peau mate de Belly dont le sang fleurissait le visage et l’animait autant que les mouvements de sa bouche mobile. Voûtée sur sa chaise et la mine inexpressive, Petit-x ressemblait à une statuette vaguement orientale abandonnée sur un piédestal trop grand.

			« Mais nous avons tous des idées, on nous a recrutés pour ça », intervint La Montagne en gloussant de tout son corps. « Mes diablesses préférées doivent même en avoir des dizaines ! »

			Dès qu’elles étaient entrées à l’Institut, deux ans auparavant, une connivence narquoise avait étonnamment uni les jumelles et Montague, les unes vives et imprévisibles, l’autre immuable et chevillé à son espèce de sofa roulant. Elles lui faisaient des tours pendables, comme lorsqu’elles l’avaient coincé dans l’encadrure d’une fenêtre dont le rebord se situait à un mètre au-dessus du sol : il fallut extirper la masse colossale du malheureux garçon puis démonter son fauteuil pour l’extraire de ce piège en hauteur. Quand rétabli sur son trône les gamines l’avaient approché, peut-être pour lui demander pardon, il avait tendu brutalement ses bras aussi épais que des troncs de séquoia pour les saisir par le collet. Une dans chaque main, il souleva les deux fétus de paille entre les boudins rugueux de ses doigts et les secoua dans les airs comme deux souris blanches piaillant de terreur épinglées par les griffes d’un énorme matou. Chacun avait cessé de respirer, certain d’assister à un massacre, mais La Montagne s’était mis à rire et avait niché les petites idiotes dans les replis de sa vaste poitrine. Quelques minutes plus tard, elles lui babillaient des mots doux tandis qu’il ronronnait.

			Postées de chaque côté de la table près de lui, les fillettes interrompirent la becquée qu’elles lui donnaient à tour de rôle tandis qu’elles se nourrissaient elles-mêmes en piochant vivement dans leurs assiettes.

			« Oh oui !

			– Ah oui ! »

			Un sourire de sphinx étira les visages identiques penchés vers leur nourrisson gargantuesque. Depuis longtemps, on avait renoncé à les différencier et même à comprendre leur langage intime mêlé de fous rires. À part Montague, qui semblait capable d’entretenir un dialogue avec elles. Tous les résidents de l’Institut les appelaient Owi ou Awi, sans jamais savoir à laquelle ils s’adressaient exactement.

			À l’autre extrémité de la tablée, Bill s’esclaffa bruyamment.

			« Oh oui, moi aussi je sais déjà comment éblouir le jury, surtout les dames ! Ah oui, ça oui !

			– Il me tardeu d’admirer cet exploit », siffla Magnus en tordant d’un pli suffisant ses lèvres minces. Et contemplant les mèches grasses et l’acné galopante du maigrichon peu soigné, il ajouta, les yeux fixés sur les quelques poils fièrement hérissés sur le bas de sa figure : « Tu te tailleras la moustache en direct ?

			– C’est la concurrence déloyale qui t’effraie, Magnus ? intervint Adam.

			– Oh, oh, le débonnaire chien-chien à son Endrike montreu les dents. Mais tu as raison, je crains plus les talents de l’ingénu Bill que les tiens et ceux de ton idole aux pieds d’argile.

			– Tu vas trop loin, Magnus ! »

			Endrike avait posé une main apaisante sur le poing d’Adam à demi debout et le forçait à se rasseoir. D’une voix douce, il continua :

			« Tu devrais maîtriser cette colère perpétuelle, elle te guide si mal.

			– Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois, ricana Magnus. Tu peux te laisser promener dans tes rêves, Endrike, mais moi, je me débrouille sans toutous comme Adam ni ange gardien comme Hayat, ta garde du corps… très rapprochée. »

			Endrike soupira pendant qu’Adam se tassait sur son siège. Quant à Hayat, que Magnus surveillait du coin de l’œil avec une sorte de convoitise hargneuse, elle ne souleva pas même un sourcil, soulignant ainsi son absence du débat.

			« Tout est mesquin chez notre figure de mode, tout petit, petit. Son manuel d’élégance virile lui a enseigné ce que l’on doit savoir et il l’étale : un besogneux tiré à quatre épingles. Magnus ne grandira jamais.

			– Son énormité a parlé ! Du sommet du gouffre sans fond de son estomac, le trou de sa bouche a vomi la sagesse de La Montagneuh !

			– Ta vie serait meilleure si tu pouvais grandir, ou prendre un peu de poids comme moi, tu saurais aussi ce que les mots pèsent », répondit Montague avec le même calme olympien qu’il avait déployé pour éreinter son condisciple.

			Au centre de la tablée, Belly s’exaspérait, les pommettes de plus en plus enflammées. L’affrontement menaçait de s’éterniser, ou pire de déchaîner un échange de mauvais sorts ou des horions, et le repas retomberait dans l’abattement, ruinant sa stratégie. À gauche d’Awi ou Owi, un reniflement sonore acheva la débâcle de ses manœuvres, l’apathique échalas pleurait.

			La plupart du temps invisible tant il se réfugiait dans son univers intérieur, Niklaus avait choisi la fin de leur dîner pour subir l’une de ses étranges crises qui le faisait appeler L’Oracle, ou plus souvent Bredouillis. Les paroles incompréhensibles qu’il bafouilla pendant qu’un flot de larmes inondait ses joues creuses firent honneur à son deuxième surnom, mais personne ne railla ce chagrin démesuré qui submergeait l’ambiance déjà calamiteuse. Ses bras autour de sa poitrine, les jambes enroulées aux montants de sa chaise, il hoquetait, bavait, les yeux noyés et le nez dégoulinant, sans songer à essuyer son visage déformé par une douleur si profonde qu’elle débordait en raz-de-marée.

			Endrike, son voisin, posa un mouchoir chiffonné devant lui.

			« Désolé, vieux, il n’est pas présentable, mais il est propre, dit-il, gêné.

			– Articule, s’il-te-plaît, demanda d’une voix sèche Petit-x, je ne comprends pas ce que tu dis. »

			Tournée vers Niklaus, elle le dévisageait au-dessus de ses lunettes. Elle reprit :

			« Calme-toi et parle plus distinctement, ce n’est pas la peine de te mettre dans des états pareils si personne ne peut te comprendre. »

			Belinda lança un coup d’œil surpris à son amie, mais si l’intervention l’étonna comme la plupart des élèves, elle eut un effet immédiat. Ses larmes taries, l’adolescent pathétique se redressa, électrisé, et se leva, droit comme une planche. Soudain, ses lèvres, qu’il ouvrait et fermait comme une mécanique grinçante, déversèrent un monologue atone brisé d’accents discordants 

			« Le défi est rompu, certains disparaissent, d’autres perdent un peu d’eux-mêmes, personne n’en sortira intègre et le temps coulera pour ensevelir les mémoires. Personne ne gagnera, Hayat perdra. La mort a parlé, elle rôde parmi nous sans bruit, l’esprit gèle à son contact. Si froide, elle est si froide, elle s’est rapprochée pour glacer ma poitrine... » 

			Il porta sa paume au cœur pour la convulser sur sa peau et arracher l’organe, puis détendit son poing et s’écroula, désarticulé, sur le carrelage du réfectoire.

			*

			Sur la table de travail, dans une chambre du premier étage, le pantin d’Horton gisait sectionné de la tête à l’entrejambe. Ses entrailles d’étoupe jaillissaient en désordre de l’enveloppe et s’étalaient sur le plan en marbre d’un nécessaire d’anatomie portatif. Les billes brillantes des yeux ronds avaient été énucléées et posées avec soin dans une boîte garnie de coton à côté du microscope. Au-dessus de la poupée lacérée, une main armée d’un bistouri s’apprêtait à en inciser les membres.

			Les rideaux méticuleusement tirés occultaient la lumière vacillante du lampyride à la fin de la nuit. Depuis des heures qu’il avait commencé, l’examen n’avait rien donné. De la filasse grossière, des boules de verre de mauvaise qualité, de la cotonnade que vendent les merceries dans les quartiers populaires, rien, il n’y avait rien qui sorte de l’ordinaire. Un vulgaire polichinelle pour les enfants pauvres.

			Penchée sur les résidus qu’elle venait d’extraire, l’ombre tremblante dans l’éclairage instable scruta chaque brin. Ses narines frémissantes les humèrent en inspirant profondément leurs effluves poussiéreux. Elle étouffa un énième éternuement que chaque analyse olfactive avait provoqué sans lui apporter aucune information scientifique à part la composition banale : du chanvre et du lin. Pour la dernière fois, les doigts sensibles explorèrent les fibres puis les portèrent à la bouche pour les mâcher, la langue palpant les nodosités les plus imperceptibles qu’avait décelées le microscope.

			Le lampyride grésillait, de plus en plus sombre, il fallait l’éteindre, car le chargé d’entretien de l’éclairage aurait des soupçons s’il découvrait l’extinction complète du lustre. D’ailleurs, le temps manquait afin de poursuivre sérieusement l’examen, il ferait jour bientôt.

			Sans cesser de mastiquer, la silhouette rangea ses accessoires de dissection dans la mallette. Les débris de la poupée jetés en vrac dans un sachet rejoignirent la boîte à yeux dans le compartiment secret du nécessaire. Après le déclic du mécanisme qui signalait la fermeture complexe de son attirail, l’ombre se souvint de la bouchée qu’elle mâchonnait et avait oublié de cracher dans le sachet. Renonçant à rouvrir le coffret, sa détermination implacable de découvrir comment fonctionnait le talent si spécial du gamin l’encouragea à parachever son expérimentation : elle ingéra la pâte imprégnée de salive.

			Un léger « chut ! » éteignit le globe et dans le noir, la forme à présent indistincte se dévêtit hâtivement pour se glisser dans son lit. Presque aussitôt, le rythme régulier d’un souffle paisible souleva la couverture.

			*

			Les journées du défi s’écoulèrent singulièrement placides sous l’ardeur torride du soleil, engourdies malgré les épisodes dramatiques qui les ponctuaient depuis la disparition du benjamin de la classe. La chaleur étouffante écrasait les corps et les esprits.

			Alors que la prestation spectaculaire de l’Oracle avait figé l’ensemble des élèves, Ezekel entré aussi furtivement qu’à son habitude s’était littéralement matérialisé à côté du garçon inerte sur le carrelage. Il l’avait ramassé sans effort apparent et, son maigre fardeau chargé dans ses bras comme un ballot, il avait fait demi-tour en silence pour quitter le réfectoire. Seul le regard implorant d’Hayat avait retenu son attention, il lui avait répondu d’un bref signe de dénégation, Horty demeurait introuvable.

			Quand la porte claqua après son départ, tous s’ébrouèrent pour chasser leur hébétude et, muets, débarrassèrent leurs couverts pour les laver, en oubliant leur traditionnel chahut aux éviers du minuscule office. Même Belinda n’essaya pas de rappeler la compétition. Au dernier cliquetis de la vaisselle essuyée et rangée sur les étagères, chacun s’enfuit dans ses quartiers personnels.

			Le lendemain, Niklaus ne reparut pas. Le nez frémissant d’inquiétude de Camomille les accueillit à l’heure du premier cours. Leur incertaine enseignante répéta visiblement un discours appris par cœur, qu’elle bégaya pourtant. Elle aurait pu faire montre de plus de fermeté, car pour une fois ni Magnus ni Arthurius ne l’interrompirent afin d’amuser la galerie. Avec des coups d’œil méfiants aux murs de la classe, elle les informa que Bredouillis se remettait de ses émotions au dispensaire de l’Institut. Le renseignement les ébahit, ils ne savaient pas que cet endroit existait, n’ayant jamais connu que la chambre spartiate — un lit et une chaise — près du bureau d’Ezekel, baptisée pompeusement infirmerie, mais qu’ils appelaient la prison préventive.

			Enfin, malgré la logique chaotique de ses allers-retours verbaux, Camomille finit par conclure en leur donnant quartier libre et les flanqua à la porte.

			« Travaillez bien, euh… le défi est important, vous comprenez », dit-elle en verrouillant la classe à double tour. « Profitez de ces heures préliminaires pour créer le meilleur de vous-même, euh… Ne perdez pas votre temps à vous amuser, la distraction... »

			Elle se tut soudain, la figure cramoisie de confusion, se souvenant que les derniers divertissements avaient tourné à la farce tragique. Bien que personne n’ait réagi, elle arracha la clef de la serrure et l’enfouit dans sa poche puis s’éloigna aussi vite qu’un lapin échappé à l’hypnose des lanternes dans une battue. Ils s’égaillèrent à sa suite en direction de leurs chambres ou des salles d’études près du réfectoire. À part Hayat et Endrike.

			Les yeux tendres du garçon cherchaient ceux noirs et brûlants de feu intérieur qui l’avait envoûté dès sa première rencontre avec cette fille vêtue de couleurs vives. Sa voix douce qui pouvait s’enfler de fureur ou de joie, la vigueur de sa démarche de danseuse qu’accompagnait le balancement de ses tresses musicales, avaient achevé de lui ravir le cœur. Plus tard, il avait appris à aimer ses réflexions surprenantes et, quand elle les avait soigneusement étudiées, la fermeté de ses prises de position. Il n’avait jamais connu de personne aussi différente de lui, il n’avait d’ailleurs jamais connu quelqu’un comme elle. Chez lui, son tempérament de poète avait souffert de la froideur des siens, ils étaient austères, peu enclins à la fantaisie qu’ils estimaient être une faiblesse, comme Ezekel. Avec Hayat, il avait le courage d’être faible et différent.

			Pour l’instant, le sujet de sa passion l’ignorait. Elle lui tourna le dos et sortit dans la cour intérieure. Toute la matinée, il la suivit, malgré ses rebuffades silencieuses, aux quatre coins des bâtiments pendant qu’elle explorait chaque pièce ouverte, chaque mur, chaque interstice dans les murs qui aurait pu servir de passage à un enfant fluet. Lors d’une contemplation qui s’éternisait devant une évacuation d’eaux usées, il lui proposa de tenter d’y pénétrer, car ses hanches étroites et son torse plat lui faciliteraient l’accès. À sa consternation, elle éclata d’un rire triste en le regardant enfin en face.

			« Endrike, tu es un amour, mais rejoins Adam, il doit se mordre toutes les phalanges en s’inquiétant de ton absence. Je réfléchissais. Tu ne t’imaginais tout de même pas que je songeais à pénétrer dans cette bouche d’égout juste assez large pour qu’y passe un rat de belle taille ?

			– Eh bien, si j’étais un rat, je serais plutôt baraqué, voulut plaisanter Endrike, un peu vexé.

			– Tu n’es pas un rat, lui répondit-elle avec gentillesse, je le sais et j’en suis plus convaincue encore depuis que tu me suis au lieu de travailler à ton projet, alors que le thème du défi paraît choisi pour tes talents.

			– Mais sans toi, je ne veux pas…

			– N’en dis pas plus, je n’ai pas disparu, c’est Horton qui s’est évaporé dans les airs. Ce défi ne m’intéresse pas, et je connais mieux Horty que vous tous. Je le retrouverai seule ou non, mais tu ne peux m’aider. Agis comme il te plaira, c’est ton droit, je ne t’empêcherai pas de m’accompagner. »

			Endrike protesta pour la forme, car il savait qu’elle avait raison. Son cerveau entraîné à l’étude prospective avait déjà réfléchi à toutes les possibilités et appliquait la meilleure : il n’en faisait pas partie. Quand ils passèrent pour la dixième fois devant le bureau vide de son frère, il monta l’escalier presque avec résignation, pour rejoindre sa chambre.

			Dès qu’il l’eut quittée, Hayat sentit la chape d’angoisse alourdir son esprit. La présence réconfortante d’Endrike l’avait tenue en respect, après son départ, elle ne pouvait plus se mentir, l’anxiété affaiblissait son talent. La clarté de ses pensées comptait autant que la connaissance des faits, des sujets, des émotions, de toutes les informations vraies ou véritables qu’elle pouvait analyser. Les larmes menaçaient de déborder, elle serra les poings pour les retenir. Quand elle les détendit, la pression avait disparu, elle reprit sa quête d’indices en fulminant contre le règlement qui lui interdisait d’explorer le parc, tout comme cette maudite porte infranchissable, dans le grand mur, qu’elle n’avait jamais réussi à déverrouiller. Elle aurait donné beaucoup afin de connaître les astuces d’Horton pour s’y rendre.

			Au début de l’après-midi, Montague poussé par les jumelles la vit s’engouffrer dans les vestiaires. Ils revenaient après leur déjeuner, rapide pour La Montagne, interminable pour ses accompagnatrices, dans la salle d’étude qu’ils s’étaient réservée exclusivement. Nul ne comprenait ce que le trio y fabriquait à part que leur projet commun explosait parfois de rires, parfois d’imprécations inintelligibles. Belinda leur avait susurré qu’un collectif divisait par trois leurs atouts pour remporter le défi. À l’unisson, complices, ils l’avaient envoyée promener en lui souhaitant bonne chance.

			Plus tard, Arthurius affirma qu’ayant décidé de se rafraîchir aux lavabos du rez-de-chaussée, il avait trouvé Hayat en train de sonder chacun d’eux, ainsi que toutes les lunettes des cabinets. Il avait renoncé à utiliser les commodités et s’était attardé dans la cour intérieure pour prendre l’air même s’il brûlait. La jeune fille avait alors jailli des vestiaires comme une bombe, pour se précipiter dans le bureau d’Ezekel ; elle répétait « le pantin, le pantin, on lui a volé son pantin », en tapant vainement sur la vitre puisque leur gardien était absent.

			Personne ne contesta son témoignage, sauf que tout le monde connaissait la véritable raison de son crochet par les vestiaires. Il s’était aménagé dans la cour intérieure une guérite invisible en creusant, en greffant et surtout, en torturant le tronc d’un des châtaigniers centenaires. Dans son abri à demi botanique, à demi alchimique, Arthurius fumait à la pipe une substance de sa composition censée lui offrir énergie et sérénité — interdite par un ajout spécial dans le règlement après qu’il ait tenté de la commercialiser dans l’enceinte de l’école.

			Au dîner, il ne se passa rien de notable. Belinda essaya bien de vanter à mots couverts l’exploit qu’elle concoctait grâce à ses connaissances occultes des machineries gouvernementales. Cependant, la réalisation esthétique, qui révolutionnerait l’hygiène citadine tout en alimentant les caisses des Ministères, ne souleva pas même l’intérêt de Petit-x. Magnus qu’on n’avait pas vu de la journée commenta avec indolence :

			« Une pissotièreuh ? »

			L’œil torve, Belly ne releva pas et préféra s’occuper de sa purée.

			Le jour suivant fut encore plus torpide. Hayat avait obtenu l’autorisation de seconder Ezekel dans ses recherches, on ne la vit pas du tout. Ses camarades éprouvèrent un certain dépit lorsqu’ils surent par l’indiscrétion d’Adam, lequel l’avait appris par une confidence d’Endrike, qu’elle irait dans le Jardin des espèces pénibles avant eux. Cependant, ils s’entendirent pour juger la faveur moindre que son échec, désormais inéluctable, au défi. Dans le réfectoire, la ligne morte courait le dernier tiers, elle avait perdu ainsi que l’Oracle, lui aussi hors concours, l’avait prédit. Aucun d’entre eux ne la croisa quand elle rentra au milieu de la nuit.

			*

			Hayat émergea soudain de sa somnolence intermittente, éveillée par un fracas lointain. Si raidie que ses muscles envoyaient des signaux de douleur, elle tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit, mais tous ses sens en alerte lui délivrèrent un seul message : Horton avait disparu depuis trois jours.

			Pour la troisième fois, elle avait passé la nuit assise dans le fauteuil près du lit d’Horty, le même qu’elle avait occupé à l’arrivée de l’enfant et pendant de nombreuses veilles quand il l’appelait parce que ses cauchemars l’épouvantaient. La porte de communication entre leurs deux chambres n’était jamais verrouillée, elle l’avait ouverte en grand avant de s’asseoir. Elle jeta un coup d’œil dans l’autre pièce, au cas où il s’y serait glissé comme il l’avait déjà fait, cherchant sa protection. Et son odeur, pensa-t-elle, lorsqu’il pressait sa figure anguleuse contre la sienne en haletant comme un chiot apeuré. Malgré son âge approximatif, pas plus de dix ans, il avait le comportement craintif d’un petit d’animal.

			À la fenêtre, le jour naissait, la rosée scintillait aux couleurs d’or pâle de l’aube et le parc vibrait à travers le prisme de milliers de gouttelettes, recouvrant de pastel les gris nocturnes. L’humidité s’évaporerait dès que le soleil chaud de l’été s’étirerait sur l’horizon, mais pour l’instant, la fraîcheur délicieuse fit frissonner la jeune fille épuisée. En prenant le guet, elle n’avait pas tiré les rideaux et laissé les carreaux entrebâillés. Elle soupçonnait Horton de s’évader par ce passage pourtant à près de cinq mètres au-dessus du sol, car il ignorait ses remontrances et l’ouvrait quand elle dormait. S’il s’ensauvait par là, pourquoi n’emprunterait-il pas le même chemin pour réintégrer sa chambre ?

			Les couleurs innocentes de l’aurore allégèrent le poids de son anxiété, elle s’extirpa du fauteuil pour aller se poster à la croisée après en avoir écarté doucement les battants. Les coudes appuyés sur le rebord et la tête dans les paumes, elle observa le bosquet tout proche qu’ils visitaient parfois sous la houlette d’un professeur. À côté s’étendait le parc dont l’orée policée se transformait rapidement en épais buissons et taillis, puis en étrange forêt d’essences inconnues, d’arbres rares, de fleurs extraordinaires, le Jardin des espèces pénibles. Horton n’en avait aucunement peur, lui que terrifiait un geste ou un mot des enseignants ou des élèves.

			Il devait être là-bas.

			Un bruissement étouffé se fit entendre à l’angle du bâtiment et attira son attention. Trop loin pour qu’elle en discerne les détails, elle ne distingua que l’envergure impressionnante d’un volatile que ses ailes puissantes propulsaient avec lourdeur en battant l’air vers le parc. Hayat recula d’un bond, les chachouettes l’effrayaient malgré l’assurance des professeurs qui les disaient inoffensifs. Aucun élève ne les croyait, et tous fermaient hermétiquement leur fenêtre. Elle en avait d’ailleurs rarement aperçu depuis qu’elle vivait à l’Institut, cette espèce nocturne d’oiseau aux babines triangulaires et moustachues évitait l’école. Quand elle se rapprocha de la fenêtre, la créature attardée jusqu’au matin s’était fondu dans les profondeurs du bosquet, mais l’événement exceptionnel lui donna soudain la conviction que le petit garçon était rentré.

			Hayat s’habilla approximativement et sortit pieds nus de la chambre pour courir le long du couloir jusqu’à son extrémité, dépassant toutes les portes et fenêtres obstinément closes. Elle s’arrêta pour regarder le nouveau tronçon avant de reprendre sa course folle, au bout brillait le verre d’un carreau grand ouvert. Le souffle court, elle s’agenouilla sur le parquet et s’empara avec répulsion d’une plume drue, noire, aussi longue que son avant-bras, gluante à l’attache où, près du corps, elle est duveteuse. Elle la lâcha, écœurée, pour se frotter les mains étalant une substance rougeâtre sur ses paumes. Du sang… et il y en avait partout sur les lames du plancher ciré. Hayat perdit conscience.

			Une minute, peut-être deux, le silence total régna sur le couloir, puis la faible friction d’un gond le rompit. À quelques mètres d’Hayat évanouie, une porte s’entrouvrit puis, l’inspection ayant satisfait la personne qui l’avait poussée, elle se referma. Derrière le battant, le corps nu termina sa toilette et rinça plusieurs fois le gant imbibé de sang. Ce n’était pas le sien et il n’avait pas couvert sa peau à part sur les mains, son pyjama n’était pas taché non plus, tout le sang provenait du bras.

			Au début de la nuit, son esprit scientifique se rebellait contre l’infortune, les analyses répétées du pantin s’étaient révélées infructueuses. Bien sûr, son projet créatif avait ses chances, une sculpture animée capable de transmettre les émotions animales sur le visage humain. L’œuvre artistique était conçue pour séduire l’Institut et en particulier le Gérant, son obscur tuteur, qui après avoir encouragé son étude sur le gamin, lui avait interdit de continuer. Comme si son interdiction comptait réellement ! Cependant, les résultats désastreux, ou plutôt, l’absence de résultat l’obligeraient à se contenter de quelques victoires mineures et à garder encore le profil bas. Quand le bruit dans le couloir avait brisé son sommeil, la chance avait tourné en sa faveur.

			Fidèle à son rôle dans l’ombre, sa silhouette avait surgi dans l’encadrure, une écharpe jetée sur ses cheveux pour dissimuler ses traits, prête à jouer l’affolement si la situation l’exigeait, mais la vision de la scène avait changé radicalement ses plans : Horton avait choisi parmi toutes cette fenêtre proche de sa chambre pour réintégrer le bâtiment. Après l’avoir rejoint sans perdre une précieuse seconde, sa main droite crocha le gamin au collet tandis que l’autre le bâillonnait. Une résistance imprévue s’opposa au rapt silencieux et lui fit lâcher prise. De l’extérieur, une voix croassante grailla sourdement :

			« Tu ne tueras pas. »

			En battant des ailes, l’oiseau noir à tête de chat fixait le visage masqué de ses immenses yeux tristes. Il avait saisi le garçon dans ses pattes griffues et tentait de l’emporter de la même manière qu’il avait dû l’amener jusqu’au rebord. Horty s’arc-bouta pour s’éloigner de la menace, pas assez loin pour qu’à nouveau, la poigne d’acier s’empare de son bras. Sur le moment, la réaction du gamin fut incompréhensible, ses muscles s’amollirent sous les doigts crispés et il chuchota tendrement au chachouette un ordre invraisemblable.

			« Tire, ça m’fera pas trop mal ! »

			Obéissante, la créature tira d’un coup sec et puissant, et s’envola avec l’enfant.

			Dans le poing serré de l’adversaire, il restait son bras. 

			Le bras à présent nettoyé et rangé dans la mallette, à côté du pantin, de la boîte à yeux et d’une fiole emplie d’un peu du précieux sang. 

			Bien qu’elle ait réussi à stupéfier l’esprit d’ordinaire pragmatique, la mutilation inattendue vérifiait toutes les hypothèses qu’il avait élaborées. Il suffisait désormais de poursuivre ses recherches pour identifier le don de régénération d’Horty.

			Sans prendre la peine de se vêtir, l’ombre se dirigea vers le siège de son bureau. En passant devant le miroir mural, elle inspecta sa plastique et hocha la tête, satisfaite du corps impeccable que la nature lui avait octroyé. Le regard fixé sur la mallette, elle se plongea dans des projets d’avenir en attendant qu’il soit l’heure de découvrir Hayat inanimée dans le couloir.

			*

			L’influence bienfaisante des fraîcheurs nocturnes fut terrassée le jour du défi, la chaleur harassante pesa dès le petit-déjeuner. L’atmosphère accablait aussi le réfectoire depuis qu’Endrike, pâle et défait, avait franchi la double porte. Il entra d’un pas flageolant et, désorienté, s’arrêta sur le seuil comme s’il hésitait sur la direction à prendre dans un endroit inconnu. L’air malheureux, Adam qui le précédait ressembla plus que jamais à un chien d’aveugle lorsque d’un geste affectueux, il entoura les épaules de son ami pour le guider à sa place.

			Dans l’expectative inquiète d’une explication, les conversations ensommeillées s’étaient éteintes à leur arrivée. Le raclement d’une cuillère contre un bol retentit du bout de la table où se tenaient étrangement silencieuses Owi ou Awi, impossible d’être sûr malgré le nœud de couleur différente qu’elles avaient choisi en l’honneur du concours, pour égayer leur carré blond. Endrike tressaillit.

			« Hayat gisait dans une mare de sang, annonça-t-il platement.

			– Endrike ! »

			Adam s’exclama avec indignation. De retour de l’office avec deux tasses pleines et une coupelle de chakiwis, il avait sursauté si fort que le liquide déborda tandis qu’un fruit s’échappait pour rouler dans un recoin. Reprenant son calme, il posa son chargement sur la table et récupéra l’évadé pelucheux.

			« Ezekel a découvert Hayat inconsciente pendant sa ronde à l’étage et l’a confiée au dispensaire. Il n’y avait pas de mare, mais des traces de sang à côté d’elle, pas le sien. »

			Un murmure soulagé s’éleva de la tablée jusque là rendue muette par l’appréhension. La réalité moins dramatique, quoiqu’encore effrayante, adoucissait la scène atroce qu’avait évoquée Endrike d’une voix monocorde. Adam s’assit, hésita, puis après un rapide coup d’œil sur les épaules tassées de son ami, il ajouta :

			« Près d’Hayat, il y avait une longue plume noire, je l’ai vue. »

			Il frissonna de dégoût.

			Tous se mirent à parler en même temps, les uns d’anecdotes transmises par d’anciens élèves — depuis longtemps morts et enterrés d’après les sources confuses qu’ils attribuaient à leurs ouï-dire —, les autres spéculant sur les indices pour résoudre l’énigme de façon rationnelle. Personne ne s’accordait sur l’interprétation sauf une : un chachouette avait commis le crime.

			Lassée de la cacophonie qui l’irritait visiblement, en haussant la voix d’un ton au-dessus de la mêlée, Belly désigna d’un index impatient l’horloge pour exprimer la pensée sous-jacente que les convives éludaient trop à son goût.

			« Mes petits, la ligne morte approche de son terme, contrairement à Hayat... »

			Elle s’interrompit afin de donner l’occasion de sourire à son trait d’humour, mais la réprobation qu’elle lut dans les visages la fit reprendre précipitamment.

			« ... qui sera bien soignée, j’en suis sûre. Tout comme je suis persuadée que cette affaire repose entre les meilleures mains, notre doyenne veillera à sa résolution. Il nous reste à peine quelques heures pour présenter nos créations au jury. »

			Elle agita encore le doigt vers l’heure jusqu’à ce que tous les regards le suivent. Le trait de plus en plus épais traversait le cercle, une nappe sombre avait grisé le fond blanc qui virerait au noir profond à l’échéance.

			« Notre rôle à nous est de faire honneur à l’Institut avec nos réalisations. Et nous sommes de moins en moins nombreux pour y parvenir. »

			Le fait est qu’ils offraient à la vue une assemblée clairsemée, les places vides d’Horton, Niklaus et Hayat et le désespoir d’Endrike la rendaient plus misérable encore. Ignorant la tristesse du garçon, Belinda observa les présents pour estimer la portée de son discours. Petit-x esquissa un sourire en coin qui lui parut vaguement ironique et Adam détourna les yeux. Athurius et Bill tentèrent d’afficher un air de mâle assurance, gâchée par les grimaces outrancières du premier et la mine obtuse du deuxième. Les jumelles se rapprochèrent en pépiant plaintivement de La Montagne, lequel étendit ses bras massifs pour les protéger dans le nid profond de sa poitrine. Seul Magnus, étrangement silencieux depuis la déclaration bouleversante d’Endrike, la toisa de bas en haut et cracha, venimeux :

			« Tu m’écœures ! »

			La chaise tomba avec violence sur le carrelage quand il se leva, les tempes gonflées d’une veine bleue qui palpitait sur la peau tendue, blafarde. Il exsudait la férocité, le front en sueur, la mâchoire contractée à s’en briser les dents. Belinda s’aplatit dans son siège en attente du coup, mais le poing rageur qu’il brandissait s’abattit sur la table.

			« Personne n’arrive à la cheville d’Hayat ! » hurla-t-il, et il décampa comme un forcené du réfectoire.

			Tremblante, Belly avait perdu sa superbe. C’est Petit-x qui désamorça le dernier acte de leur tragi-comédie avec un commentaire indigné :

			« Tout ça pour ne pas débarrasser ses couverts. »

			Et les prenant avec les siens, elle se leva pour les laver à l’office sous les regards ahuris.

			L’azur impitoyable du ciel se troubla pendant la matinée sous un voile humide et bouillant. Les feuillages des châtaigniers séculaires se recroquevillaient, flétris par la chaleur excessive de la vaporisation, et les arbres ployaient autour de la cour intérieure comme une procession de pénitents pétrifiée dans l’air immobile. Le silence monastique qui planait sur la touffeur ne fut rompu qu’à deux reprises, quand Montague et les jumelles s’aventurèrent dans la fournaise.

			La première fois, les unes véhiculant l’autre, ils s’étaient engagés vers l’extérieur pour reculer aussitôt sur un cri de l’obèse, paraissant repoussés par une force invisible. S’ensuivit dans le couloir un long conciliabule agité de tressautements montagneux et de cabrioles de chevrettes roses. Lorsqu’ils eurent palabré une bonne dizaine de minutes, la porte se rouvrit lentement et La Montagne, avec une tête de martyr qu’on mène au chaudron, scruta le ciel. Absorbé par son examen, il oublia la température, insensible aux cascades de transpiration qui dévalaient ses replis. Les petites, inquiètes, l’obligèrent à se replier dans le bâtiment malgré ses dénégations tonitruantes.

			La deuxième fois, peu avant midi, ils sortirent couverts de gigantesques sombreros ceints de ruban rose et vert qu’ils avaient dénichés on ne sait où. Avec pessimisme, Montague hochait vertigineusement du chapeau de droite à gauche quand Ezekel encadra sa large carrure dans la porte restée ouverte. Le signe impérieux qu’il adressa aux trois couvre-chefs ne nécessitait pas d’explication, ils s’engouffrèrent dans le couloir. Après un échange rapide, le gardien s’éloigna vers sa loge tandis que le trio partait vers sa salle d’étude jalousement réservée, il la quitta peu après pour rejoindre le réfectoire.

			Dans la pièce pourtant protégée de la chaleur par les murs épais, ceux qui l’avaient ralliée transpiraient à grandes eaux. Ils étaient encore moins nombreux que le matin, Magnus, Endrike et Adam brillaient par leur absence. Disséminés autour de la table, les convives picoraient sans entrain la marinière frappée des profondeurs, une spécialité des îles septentrionales, et les cubes de melon glacé que le service invisible avait disposé sur la desserte de l’office. Le violent coup de tonnerre immédiatement suivi d’un éclair les électrisa, ils se propulsèrent aux fenêtres comme s’ils avaient été touchés par la charge. En quelques instants, un grain s’étendit sur l’Institut et l’assombrit.

			Malgré les protestations, Arthurius ouvrit un carreau. Une rafale tourbillonna dans la salle, apportant une forte odeur d’ozone mêlée au parfum des embruns, rappelant aux pensionnaires cloîtrés de l’Institut que l’océan des terres submergées était tout proche. Bill dut l’aider pour rabattre le battant avant que les recouvre le rideau de pluie diluvienne qu’ils virent tomber, dru et opaque, sur le bosquet.

			« L’orage ne durera pas, affirma Montague avec flegme. 

			– Et comment le sais-tu ? Tu remplaces l’Oracle ? aboya Belly.

			– Ezekel me l’a assuré. Je cite : “Ne vous occupez pas de l’organisation du défi, gamins, l’Institut contrôle la situation”. Ce type m’agace, mais sa Raideur est souvent fiable. »

			La porte fut tout à coup poussée et Adam entra, la mine sinistre, saisissant au vol la dernière réplique.

			« Ezekel a le crâne bien planté sur les épaules, c’est tout. Son frère devrait visser le sien un peu mieux, il refuse de participer au défi. »

			Il leva la tête pour consulter l’heure, elle était indistincte dans le cadran presque noirci par l’expansion du trait. La pièce aussi baignait dans la pénombre, aucun lampyride ne s’étant allumé. Dehors la tempête faisait rage, déchirant l’encre du ciel après chacune de ses explosions caverneuses. 

			« Quelle ambiance funèbre ! » reprit-il devant leurs figures décomposées. « Je suis chargé de vous avertir de l’ultime réunion dans la classe avant l’exposition… »

			Les jumelles se mirent à hurler.

			Sur le seuil, comme une reconstitution morbide de son entrée trois jours plus tôt, Magnus titubait, trempé et couvert de boue. En sanglots, il gémissait et hoquetait, le corps livide d’Horty serré contre lui. Les cheveux roux pendus dans le vide, l’enfant ballottait, ses yeux verts ternis, ses membres déjetés, semblable à son pantin, mais il lui manquait le bras gauche.

			*

			La confusion qui régna ne permit jamais aux témoins de comprendre l’enchaînement des événements. Des années plus tard, ils doutaient toujours de la réalité de ce qu’ils avaient vécu. Ils étaient par contre convaincus que l’Institut la contrôlait et qu’Ezekel en était l’extension vigilante. Les fillettes assourdissaient encore les tympans de leurs cris aigus qu’il apparaissait derrière Magnus. Il ordonna à Adam de véhiculer Montague dans la salle de classe, aux quatre autres de les suivre en conduisant de gré ou de force les petites. Celles-ci refusèrent que Belly et Petit-x les touchent, mais se laissèrent emporter par les deux garçons qui n’en menaient pas large. Pendant que la troupe misérable contournait Magnus et son fardeau, Ezekel ajouta qu’on les attendait.

			C’est la dernière fois qu’ils virent Magnus. La version officielle de l’Institut attribua sa disparition à une maladie grave contractée pendant le grain.

			Quand les rescapés du défi parvinrent à destination, l’orage s’était apaisé. La doyenne et son aréopage de distingués professeurs, y compris Camomille terrée dans le coin le plus sombre, les accueillirent assez froidement. Curieusement, leur attitude olympienne les calma avec plus d’efficacité que des phrases chaleureuses qu’ils n’auraient pas crues : les dieux sont cruels et insensibles, surtout ceux de l’Institut.

			Le discours officiel s’éternisa insipide, les qualités oratoires de madame Evola ne dépassaient guère celle de Madame Kamomiye. Au cours de circonvolutions interminables, les élèves apprirent avec soulagement qu’Horton était vivant malgré sa terrible amputation, surpris cependant que la doyenne puisse l’affirmer aussi catégoriquement alors qu’ils avaient quitté l’enfant dans un état pitoyable. Petit-x intervint, sceptique :

			« Mais, Madame, il semblait mort tout à l’heure. C’est Magnus qui l’a tué ? »

			Madame Evola eut un haut-le-cœur et la fusilla du regard.

			« Absolument pas, l’Institut n’abrite aucun criminel ! Tous vos camarades se reposent après leurs émotions. Quant à Horton, il se porte le mieux possible étant donné son triste accident dans le Jardin des espèces pénibles. Ce qui me permet de vous rappeler combien il est important de respecter le règlement.

			– Veuillez pardonner mon amie, crut bon intercéder Belinda, elle ne comprend pas aussi bien que moi la nécessité de s’en remettre à vous et à l’observation stricte des règles.

			– Le sujet est clos. »

			Le ton de la doyenne sonna sévère et chacun se le tint pour dit, les élèves comme les professeurs, qui s’étaient de toute façon bien gardés d’intervenir. Son visage brun se concentra et parut écouter un message intérieur qui la satisfaisait, car elle reprit d’une voix radoucie :

			« Je vous invite à achever vos préparatifs, le kiosque des démonstrations est prêt, et voilà. Il n’est pas arrivé le jour qu’un défi sera supprimé. Vos créations recevront la bienveillance du jury, sensible aux péripéties de ces dernières heures. Allez ! »

			Les ouailles ainsi congédiées s’empressèrent d’obéir.

			Au passage, éblouis par le soleil revenu miraculeusement, ils constatèrent qu’un podium avait été dressé au milieu de la cour déserte. L’herbe tondue court luisait à peine sous la rosée légère, les châtaigniers avaient redressé fièrement leurs frondaisons. Après tel spectacle, aucun d’entre eux ne fut capable de déclarer forfait, les adolescents accélèrent le pas et les jumelles se remirent à batifoler en jacassant. La Montagne seul demeurait pensif, mais les sourires qui éclairaient les figures de ses petites complices firent renaître le sien et il s’exclama avec un certain fatalisme :

			« Allons ! »

			Le tirage au sort désigna Bill pour commencer le défi.

			Naturellement, il se rendit ridicule, en opérant une transformation dont il était le sujet. Conquérant, il avait gravi les marches pour prendre une pose avantageuse au centre de la scène. Dans la posture du lanceur de disque, ses vêtements avaient laborieusement craqué sous la lente pression des muscles alors que ceux-ci décuplaient de taille. Bien que lente, la métamorphose n’en était pas moins spectaculaire, même si la tête ne suivît pas l’expansion du corps colossal et demeurât minuscule à son sommet. Hélas, Bill avait oublié un détail crucial en s’exerçant nu devant son miroir. Quand son slip explosa, l’auguste jury ne résista pas au fou rire qui tordait déjà ses camarades. Avant que personne n’ait pu se montrer plus charitable, le malheureux dévala le podium et s’enfuit à l’abri des murs.

			En égard pour son poids, Montague obtint la permission de présenter leur création collective en bas du podium. L’assistance juchée dans la tribune baissa les yeux et contempla l’énorme garçon étalé dans son sofa roulant. Il l’avait agrémenté d’une soierie bicolore, rouge et jaune, assortie aux nœuds qui ornaient les cheveux blonds d’Owi et Awi. Les deux miniatures identiques l’encadrèrent et il ne se passa rien. 

			À première vue. 

			Mais alors qu’un mouvement d’impatience bruissait parmi les spectateurs, le tableau étrange qu’ils composaient vibra. Les jumelles semblaient apparaître et disparaître à une telle vitesse que l’œil parvenait difficilement à saisir leur présence, comme les deux ailes d’un colibri qui tournerait autour d’un arbre monumental.

			Au-dessus de La Montagne se formait un nuage de plus en plus rebondi de particules multicolores, le délectable parfum de sucreries qui s’en exhalait chatouilla les narines et on entendit des claquements de lèvres gourmandes. Quand l’étonnante nuée déborda la circonférence du brancard, les fillettes se figèrent, deux idoles aux iris bleus indéchiffrables. Puis le nuage perça et une averse brutale de milliers de bonbons submergea Montague, il disparut sous l’amas de papillotes dont aucune ne frémissait.

			L’entêtante odeur sucrée embrumait les esprits.

			Insensiblement, du tertre coloré s’étira une tige, puis une autre s’allongea, et encore une, et chacune s’épanouissait en une corolle délicate, l’éclosion de centaines de fleurs offertes à l’or du soleil, une explosion chatoyante de pastels acidulés, un bouquet extraordinaire prenait de l’altitude, emporté par une montagne devenue aérienne.

			Non, La Montagne gravissait les marches sans les effleurer, il planait, son bouquet brandi comme un flambeau miroitant aux feux du ciel. Une exclamation de pure admiration souffla de la tribune.

			Les jumelles frémirent et le fauteuil s’escamota pour surgir au centre de la scène. Au moment que son habituel occupant s’y asseyait, le bouquet de bonbons s’évapora — les confiseurs de dix kilomètres à la ronde se transmirent un siècle durant la légende des sucreries volatilisées et restituées.

			Réuni sur l’estrade, le trio irradiait de bonheur.

			Les applaudissements retentirent, leur joie obtenait l’unanimité. Montague, ému, expliqua combien les petites l’avaient torturé durant des mois pour qu’il se remue au lieu de s’apitoyer sur lui-même.

			« Deux souris insaisissables pèsent plus lourd qu’un gros chat », conclut-il en riant, les larmes aux yeux.

			« Bravo ! »

			Dans l’euphorie de l’incroyable révélation, l’arrivée d’Ezekel accompagné par deux hommes en costume sévère était passée inaperçue. Sur l’insistance de leur guide, ils avaient patienté en retrait pendant la prestation, le plus âgé avait jugé qu’elle était terminée.

			« Nous regrettons d’interrompre votre réunion, mais les Ministères requièrent la priorité. Nos noms n’ont pas à être divulgués, les informations indispensables seront transmises à l’Institut. Belinda Schiapple est priée de nous suivre dans l’instant. »

			Les visages affichèrent un effarement total, à part celui d’Ezekel, impassible. Quant à Belly, son regard affolé sautait d’un agent à l’autre, bouche ouverte. La doyenne réagit avec retard et apostropha les intrus.

			« Que veut dire cela ? Les Ministères n’ont aucun droit sur l’Institut.

			– Pardon, ma petite dame, répliqua cavalièrement le plus jeune, affaire d’État. L’urgence gouvernementale lui donne tous les droits. Cette personne a utilisé des informations confidentielles, elle est attendue pour interrogatoire. »

			Pendant que Madame Evola s’étranglait de colère, les agents encadrèrent Belly qui suffoquait, à demi évanouie, et l’engagèrent à se rendre dans sa chambre afin d’y prendre quelques effets, la garde à vue pouvant durer plus d’une nuit. Leur politesse glaciale interdisait tout refus. Petit-x qui soutenait son amie demanda l’autorisation de l’accompagner et de l’aider, car il était improbable qu’elle réussisse à préparer un nécessaire de voyage. Ils acceptèrent. Leur groupe abandonna derrière lui la ruine du jour du défi, faisant mentir la doyenne, laquelle avait assuré quelques heures auparavant que jamais il ne serait supprimé.

			*

			Affalée sur son lit, Belly contemplait d’un regard vide Petit-x qui tirait de l’armoire, en papotant sur ses choix, les vêtements utiles pour un court séjour. Le bavardage ennuyeux avait lassé les agents comme un peu plus tôt le parcours erratique de l’adolescente à lunettes les avait agacés. Après qu’elle les ait bousculés plusieurs fois, et qu’elle ait même écrasé les pieds du plus jeune, en balbutiant des excuses incompréhensibles, ils étaient sortis de la pièce. Ils la surveillaient à peine et à présent, ils ne l’écoutaient plus.

			Petit-x s’approcha du lit avec une pile de culottes qu’elle jeta dans la valise ouverte près de Belinda. Dos à la porte, elle ôta ses lunettes et souffla sur les carreaux pour les embuer, puis commença à les essuyer avec le bas de son chemisier. Un sourire narquois dansait sur son visage et son expression devint tout à fait moqueuse.

			« Tu m’entends, Belly ? J’aimerais que tu saches maintenant que jamais tu ne reviendras à l’Institut. Ta carrière est morte dans l’œuf, tes relations ne te serviront à rien, elles sont toutes inculpées. Tu n’aurais jamais dû te vanter des documents que tu consultais. Si ta famille perd sa fortune et sa liberté, tu en es l’unique responsable. Tu m’entends, Belleuh Belly ? »

			Un toussotement interrompit son monologue, elle rechaussa ses lunettes et farfouilla dans la valise en continuant plus bas :

			« Après l’éviction d’Hayat, je n’espérais pas celle de cet imbécile de Magnus, mais tant mieux, Belly, les soupçons se porteront sur lui, inutile que je te charge davantage. Qui penserait à moi dans cette affaire de mutilation. Personne, non, personne ne pensera à la Petit-x. Je ne t’aime pas Belly, tu m’entends ? Et mon nom n’est pas Petit-x, souviens-t’en désormais, et dans tes cauchemars, tu m’appelleras la grande, la très grande X. Mentor. »

			D’un coup sec, elle ferma la valise.

			À la porte, elle salua distraitement les agents.

			Au tournant du couloir, sa silhouette athlétique se détendit. Allègre, elle regagna sa chambre où l’attendait la mallette.

		

	
		
			Le Petit Jésus en culotte de mi-lourd

			Nelly Chadour

			(Paris est une bête)

			Peutit Papaaaaaaa Nowelllll ! Quand tu descendras du cieeeeeel, aveeeec des bonbons par millieeeeers ! N’oublie paaaas mon peutit gosieeeer !

			– Sam ! J’en peux plus d’entendre cette chanson à la con dès le matin ! »

			Samantha Deuzami n’écoute pas les récriminations de son grand frère Jean-Philippe, alias Fusain. Elle virevolte dans la cuisine en jonglant avec son bol, sa cuillère, et ses corn-flakes. Le lait versé à la diable déborde du bol. Le sucre glace vole et se disperse sur la table du petit déjeuner. On dirait que Tony Montana est venu bouffer ici. Fusain tape contre la table avec le manche de son couteau à beurre. Sa mèche corbeau, qu’il avait essayé de redresser pour ne pas la manger avec sa tartine, retombe devant sa bouche.

			« Ah non, merde, tu fais chier ! Nettoie tes conneries tout de suite !

			– Si je récoltais dix francs par gros mot, je serai riche-riche-riche, réplique Sam pas du tout impressionnée.

			– Moi aussi, je veux être rich-rich-rich », débarque Byron, le jeune Irlandais qui vit chez la famille Deuzami depuis trois mois. 

			Il se pointe en caleçon avec une demigaule que planque à peine son t-shirt à l’effigie de son groupe fétiche, les Virgin Prunes. Barbe en éclosion et haleine de phoque somnolent, il s’assit lourdement face à son ami Fusain. Les pintes de Guiness qu’il s’enfile à un rythme métronomique commencent à empâter sa silhouette. En attendant le moment tragique où il ressemblera à une version bouffie de Mickey Rourke, c’est un beau mec aux sourcils charbonneux et même Sam, malgré ses dix ans n’est pas insensible à ses charmes. Elle se pose à côté de lui, le bol débordant de céréales arrosées de sirop et de sucre glace, enfin calme et prête à savourer ce moment en compagnie de son premier béguin.

			« Épaté de te voir réveillé si tôt, dit Fusain à son pote qui a plongé son nez dans sa tasse de café. C’était bien, la soirée ?

			– Hon hon, fait Byron sans lever la tête.

			– La Santeria y était ?

			– Hon hon, trop cheap pour Sa Dreadlockée Majesté. »

			La réponse intrigue Fusain. Byron et la Santeria, troisième élément de leur trio, sont quasiment aussi indissociables que le sel et le poivre. Ils écument les bars ensemble, explorent les sous-sols de Paname ensemble et s’entraînent l’un l’autre dans les conneries qui ont bien failli mettre un terme aux exploits de la petite bande. C’est par l’entremise de Fusain que ces deux-là se connaissent : il fréquente la Santeria depuis le lycée, et il a correspondu avec Byron durant six ans après que leurs pères respectifs ont sympathisé lors d’un congrès de médecine en Irlande. Le jeune homme ne peut donc s’empêcher de se sentir un poil jaloux de cette amitié fusionnelle immédiate.

			« Attends, la Santeria n’a jamais eu peur de dégueulasser sa redingote en velours dans les égouts. Quel endroit peut bien être trop cheap pour lui ? »

			Pour ne pas avoir à répondre, Byron engloutit une énorme bouchée de pain beurré. Sam utilise la même tactique quand sa mère l’interroge sur la disparition de la dernière plaquette de chocolat. C’est pour cette raison que, chez les Deuzami, toutes les enquêtes familiales doivent se dérouler hors zone comportant de la boustifaille.

			Sam, qui dévorait ses céréales de la bouche et Byron des yeux, s’arrête soudain de mastiquer.

			« Hé, qu’est-ce que tu as au sourcil ? »

			Byron cesse à son tour de mâcher. La fillette et l’Irlandais se regardent en chiens de faïence, chacun dans sa position, qui avec la cuillère gouttant de lait, qui avec la tartine de beurre qui fond dans la tasse de café. Pendant un moment, Fusain les croit victimes d’un sortilège kabyle, puis Byron cligne des yeux quand son ami se penche vers lui pour constater que Sam a vu juste : sous les cheveux collés au vieux gel de la veille et à la sueur, l’épais sourcil sombre est barré d’une balafre toute fraîche.

			« Tu t’es frité ?

			– Ouaip. Contre un porte.

			– Mon cul, Byron...

			– Dix francs !

			– … n’importe quel mec qui s’ouvre la gueule contre une porte ou un poteau invente une baston pour pas passer pour un con. “Ça c’est rien, vous devriez voir les types en face.”

			– Mais quelle une douleur dans le cul ! s’énerve pour de bon Byron. Je dis à toi que ça est un porte. Même un roi bagarreur comme moi peut perder contre un porte ! »

			Fusain aimerait le croire, il aimerait imaginer un retour de karma de toutes les portes que Byron avait défoncées minot à Londonderry pour cambrioler des appartements, mais une sale intuition l’empêche d’avaler cette couleuvre. L’Irlandais s’en rend compte et se lève de table en laissant sa tartine de beurre sombrer au fond de la tasse de café.

			« Je faut sortir courser. J’ai un boulot cette soir et je veux acheter les Noël cadeaux avant.

			– Mais… Tu ne réveillonnes pas avec nous ? s’alarme Sam.

			– Je serai un peu tard, mais je viens avec des pleins de cadeaux. Je promis ! »

			Sam est dévastée. Elle se réjouissait à l’avance de ce premier réveillon avec son Charabiaboy adoré et voilà qu’il leur fait faux bond.

			« M’en fous des cadeaux ! pleurniche-t-elle. T’es plus important ! »

			Byron accuse le coup. Ses yeux brillent. Des larmes ? Lui ? La seule fois où Fusain l’a vu exprimer du chagrin, c’était à son arrivée à Paris, après la mort de son père à Londonderry. Chagrin qui l’avait intronisé membre de la famille Deuzami, amputée d’un daron.

			« I’m sorry, I’m so sorry. »

			Fusain et Sam reconnaissent à peine la voix de Byron, étrangement fluette. Le grand brun bat en retraite dans le couloir. La porte de sa chambre claque. Un instant, Fusain l’imagine se jeter sur son lit comme une ado et sangloter à gros bouillons. C’est tellement incongru qu’il se mord les lèvres pour ne pas rigoler. Sam lui assène un regard meurtrier.

			« Tu trouves ça marrant ? 

			– Allez, magne-toi le fion. J’ai un procès à couvrir dans une heure. »

			Même la veille de la naissance du Christ, la justice ne prend pas de pause. Fusain doit croquer un braqueur et toute la clique du tribunal. Heureusement que le chemin jusqu’au Palais de Justice n’est pas si long à pied, la RATP a décidé de se joindre à la grève des cheminots.

			La gamine se lève d’un bond et fonce vers sa chambre. Fusain nettoie la vaisselle et la table de la cuisine à grands gestes hâtifs et termine de s’habiller. Pas sa tenue habituelle avec voies d’aération dans les jeans et tête de mort sur le t-shirt, mais un look plus passe-partout avec pantalon noir et chemise de la même couleur, pour ne pas déroger à ses tendances goths.

			C’est la mèche bien peignée et le sac contenant son matériel à dessin pendu à l’épaule qu’il frappe chez Byron.

			« Hé, pote ! »

			Un grognement lui répond. Fusain lutte vaillamment contre l’envie de forcer l’entrée pour lui tirer les vers du nez. D’un autre côté, il ne souhaite pas envenimer davantage le spleen qui ronge son copain.

			« Je pars bosser, t’es sûr que ça va aller ?

			– Sure… »

			Fusain attend néanmoins car il sent que l’autre voudrait ajouter quelque chose.

			« Bon journée, mec. »

			Le jeune dessinateur soupire. Voilà une façon courtoise de se faire envoyer bouler. Il appellera la Santeria pour qu’il passe dérider l’Irlandais demain, si le consul son père ne le retient pas à l’une de ces fêtes familiales guindées qui le hérissent tant.

			« Je te jure sur mes charentaises, Kahina, l’an prochain, vous pouvez vous brosser pour que je participe encore à cette mascarade. »

			Enfoncé dans le siège passager d’une Renault 5 aux amortisseurs en fin de vie, le Père Noël boude, les bras croisés sur sa poitrine. Si les automobilistes, descendant le périphérique ouest dans la nuit précoce de cette fin d’après-midi, avaient été un peu moins pressés, ils auraient constaté qu’il avait bien fondu, le gros pourvoyeur de cadeaux. Ils avaient bien rigolé au foyer Sonacotra de la rue de Gergovie quand Ahmed Bouchafa, que tout le monde surnomme Papy Pantoufles, est sorti de sa chambre, affublé d’un costume rouge deux fois trop grand et d’une barbe blanche qui dévalait jusqu’au sol. Il n’a pas su dire non à son amie Kahina Bensalem qui avait besoin d’un Père Noël pour animer le goûter de la Maison de Quartier à la Goutte d’Or. La patience du vieil homme a fondu au bout du neuvième arrachage de barbe et ses charentaises ont volé sur des fesses juvéniles. Mais ce qui le fait surtout bouillonner, Papy Pantoufles, c’est le nouveau sobriquet lancé par ce gros abruti d’Habib et qui s’est certainement répandu à travers la résidence : les Chaussons du Père Noël.

			« Je t’en foutrai, moi, des Chaussons ! Dans la gueule, oui ! Rappelle-moi pourquoi j’ai accepté de me ridiculiser ?

			– Parce que de tous les petits vieux que je connais, tu es le seul à ne pas effrayer les gamins avec cette grosse barbe en coton, ni à téter du goulot matin et soir. Et la mairie du 18ème n’avait, soi-disant, pas assez d’argent pour qu’on puisse louer les services d’un professionnel. Chinaud et sa tête de veau... »

			Kahina ponctue cet éloge au maire d’un coup de klaxon rageur quand un motard lui grille la priorité. Le chevalier des temps modernes réplique aussitôt par un majeur tendu en zigzaguant imprudemment entre les automobiles. Papy se crispe légèrement. Depuis certains événements, il ne porte plus les motocyclistes dans son cœur. En revanche, son opinion sur les jeunes attifés comme des corbeaux et qui écoutent de la musique déprimante s’est légèrement améliorée. Il écume les disquaires, quand ses vieux os lui en laissent le loisir, pour retrouver une chanson entendue dans ce bar gothique, deux semaines auparavant. Pour l’instant, ses recherches n’ont guère porté leurs fruits, si ce n’est découvrir des formations musicales avec des chanteurs qui devraient prendre des pastilles pour la gorge après chaque concert.

			Une odeur musquée le raidit soudain sur son siège. À côté de lui, Kahina serre le volant, la bouche ouverte sur un cri muet. Elle l’a flairée aussi et Papy imagine fort bien son cœur qui bondit, heurte les côtes et tente de remonter le long de sa trachée : c’est exactement ce qu’il éprouve en ce moment même.

			« Oh, non, qu’est-ce qu’elle veut, cette garce ? » marmonne le vieil homme entre ses dents serrées.

			Kahina respire profondément et se fait violence pour garder le contrôle de la Renault. Elle ralentit au mépris des klaxons outragés des autres usagers du périph’, se concentrant sur sa file pour éviter autant que possible de saisir les reflets dansants sur les vitres qui, tous, dessinent une figure obscure à demi cachée sous une capuche ne dévoilant que le menton tatoué et le sourire d’aiguilles.

			Puis aussi brusquement qu’ils sont apparus, l’odeur et les reflets s’évaporent, mauvais rêves en suspens qui les maintiennent dans un état de torpeur inquiète.

			« Je crois que nous venons de recevoir une convocation urgente, dit finalement Kahina avec un pauvre sourire.

			– Célébrer la naissance du p’tit Jésus, ça doit pas la rendre jouasse. »

			Le reste de la route se poursuit en silence, puis Kahina sort à Porte de la Muette et dirige la Renault à travers la cohue des Maréchaux, et ensuite des rues de plus en plus étroites, dans le mince espoir de trouver un endroit où se garer. Une allée coupe à travers les arbres dénudés d’un bois parcouru de nappes de brumes déchiquetées. Ils errent entre deux territoires avec pour seuls habitants des spectres de vapeur d’eau et des filles de joie qui cachent souvent des surprises turgescentes sous leurs culottes à froufrou.

			Une place à peine assez grande pour la Renault se libère à deux pas d’une piste cyclable. Après cinq minutes à faire grincer l’embrayage et couiner le volant, Kahina réussit à stationner la petite auto légèrement en biais. Le froid humide les drape dès l’ouverture des portières. Le père Noël miniature et sa comparse, qui le dépasse d’une bonne tête s’enfoncent dans l’obscurité du parc désert. Les lampadaires se raréfient et les grondements de la circulation parisienne s’étouffent. Il leur faut marcher sans autre repère que le ruban tortueux de la piste cyclable qui apparaît peu à peu devant eux. Kahina a emporté une lampe de poche pour éclairer les cailloux et les racines traîtres. Mais loin de dissiper les ténèbres, le faisceau lumineux dessine des silhouettes aux contours flous, qui se dérobent à leurs regards. Papy resserre les pans de sa houppelande rouge contre son vieux corps. À côté de lui, Kahina tremble en dépit de son épaisse parka.

			Un clapotis les surprend. La nappe de brume glisse devant eux, reflue pour révéler les rives d’une vaste étendue d’eau lisse et d’un noir aussi profond que le néant. Une barque bleue glisse et trouble la surface étale. Une gaffe transperce l’onde impure et la forme encapuchonnée debout à la poupe accomplit le même geste patient et fluide qui soulève les pans de son manteau rapiécé.

			La Semeuse de mort, la Pêcheuse de fantômes.

			Des formes se relèvent des eaux sur le passage de la Teryel et se tiennent debout, ruisselantes et figées dans le givre de l’après-vie. D’un même geste, Kahina et Papy Pantoufles s’assurent de la présence autour de leur cou de la plaque en argent frappée de symboles kabyles qu’ils ne quittent que pour dormir.

			La barque s’arrête tout près du rivage. Le petit vieux et la jeune femme restent aussi immobiles que des statues, en dépit des spectres titubants sortant de plus en plus nombreux de la brume, et des billes glacées que les dévisagent de sous la capuche. Une bouche immense fend un visage aigu et des dents aiguisées luisent de salive. Un grognement glace les os des deux visiteurs. Le Père Noël frémit devant la Mère Fouettarde.

			« Quelque chose pourrit mon royaume », siffle la Teryel avec hargne.

			Les décorations de Noël clignotent au-dessus des passants, vert pourriture des sapins, rouge sang des rennes tirant le traîneau, jaune pisseux des étoiles qui éclaboussent les Parigots submergés par le stress des derniers préparatifs à compléter, des ultimes cadeaux à dénicher, de ces putains d’huîtres devenues aussi insaisissables que le Graal. Et tout en cherchant des chemins détournés pour ne pas arriver trop tôt à son rendez-vous au Jardin du Luxembourg, Byron repense à sa vie, retrace son parcours qui l’a arraché à ses vertes contrées, à la grise et grouillante Paris devenue son second foyer. Il ne peut se targuer d’être une tronche. La Santeria aime lui répéter qu’il a les muscles plus intelligents que la tête, et l’Irlandais a toujours accepté la boutade de bonne grâce car cela lui plaît d’être le gros bras de l’indéboulonnable trio. Les bagarres en compagnie de Fusain et la Santeria n’ont jamais viré au bain de sang comme à Londonderry.

			Byron se souvient des dents qu’il a pétées à ce grand connard de Brian Mooney en dernière année de lycée, du nez pulvérisé d’un motard deux fois plus âgé que lui dans un pub, d’une queue de billard détournée de son usage habituel, de ces pavés dans la gueule des flics. Tout ce déchaînement de violence qui avait émaillé sa vie en Irlande du Nord et s’était soldé par la mort de son père en prison, il pensait l’avoir laissée par-delà la Manche.

			Quel bonheur de ne plus se réveiller chaque matin, les oreilles bourdonnant des derniers échos d’un attentat de l’IRA !

			Quel soulagement de ne plus regarder par-dessus son épaule au moindre bourdonnement d’un moteur, ou au moindre pas trop rapproché.

			Oui, il pensait avoir trouvé enfin un peu de paix, même si cela signifiait l’exil. Mais une chose, une seule chose l’empêchait de savourer pleinement cette sécurité relative : ne pas pouvoir rendre aux Deuzami les bontés prodiguées. Ne pas être en mesure de couvrir la petite Sam de cadeaux, de ne pouvoir offrir une bière à Fusain ou un bouquet de fleurs à Catherine, leur maman, car il n’avait plus aucun revenu et ne devait sa survie qu’à cette merveilleuse famille.

			Ses pas finissent par le porter boulevard Saint-Michel, vers les grilles du Jardin du Luxembourg déjà fermées. Une bande de nazillons chahute juste devant. Les crânes rasés à blanc changent de couleur en adéquation avec les guirlandes lumineuses accrochées aux arbres. Bière en main et clopes au becs, leur simple présence effraie les badauds qui font des écarts pour ne pas fouler le trottoir qu’ils ont arrosé de crachats.

			Byron approche, en dépit des ricanements narquois qui l’accueillent. À d’autres moments, c’est bourré à la Guinness qu’il les aurait abordés pour leur casser la gueule à tous les douze. Mais il se présente avec le drapeau blanc, et ils en jouissent, les enflures. Le plus petit et râblé de la bande, un trentenaire joufflu aux sourcils en accent circonflexe, vient à la rencontre de l’Irlandais, lui tourne autour comme une hyène prête à choper un bon morceau de barbaque sur le cadavre d’un éléphant. Ses Docs cloutées malmènent les dalles comme s’il voulait faire vibrer le sol sous son 38 fillette. Puis il lance un sourire de toutes ses quenottes de bébé et Byron pense à ce gros acteur qui joue un extra-terrestre sensible aux flatulences. En moins sympathique.

			« T’as des couilles... pour un rosbif, lance-t-il. Je croyais qu’y avait que les Écossais qui aimaient autant le pognon. »

			Sa cour de crânes d’ampoules ricane grassement. Byron serre les dents. De sous ses sourcils charbonneux, des promesses de mort violente fusent. Le skin replet manque s’étrangler quand le regard de tueur le transperce, mais il se force à rire pour ne pas perdre la face devant sa meute.

			« Je suis pas là pour clowner, dit Byron. Alors ? Quand devons-nous commencer ?

			– On y va, puisque tu as tellement hâte de te faire démonter ! »

			La horde cerne Byron dont la chevelure corbeau dépassant du rassemblement de galets ressemble à une touffe de goémon. L’Irlandais se laisse entraîner sans mot dire ni maudire... Cependant, il ne peut empêcher ses muscles zygomatiques de tirer vers le bas. Il imagine les gueules de Fusain et la Santeria s’ils voyaient leur meilleur pote fricoter aimablement avec l’engeance honnie.

			Le groupe bouscule les passants, envoie voler dans le caniveau les cadeaux empaquetés de couleurs vives, colle des mains au cul des mères de famille. Puis la caravane fâcheuse tourne à droite, comme il se doit. Arrivés à l’embranchement avec la rue d’Assas, Byron et les nazillons bifurquent à gauche. On voit se profiler la façade austère de l’université de droit, qui, selon Fusain, est une fabrique d’avocats marrons. L’Irlandais n’a jamais compris le rapport entre des fruits gâtés et les boneheads qui fréquentent l’établissement. À part la pourriture intérieure, bien entendu...

			Les boules de billard dépassent la fac à la grande perplexité du jeune homme qui s’attendait à découvrir les arcanes du prestigieux établissement. Mais ils ne vont guère plus loin ; les fafillons et leur proie s’arrêtent devant la grille d’un petit jardin botanique vieillot. Leur chef râblé sort un poing américain de la poche de son bombers et donne des coups sur la grille du portail en gueulant :

			« Hé, la Droguerie, magne-toi le cul, on apporte la marchandise. »

			Une silhouette prend lentement forme entre deux serres de verre et d’acier et s’approche sans un bruit. Byron sent un frémissement de dégoût recroqueviller ses orteils au fond de ses Rangers : le type s’est arrêté de l’autre côté de la grille et dévisage la bande de skins, prenant soin de dévoiler, à la lumière du lampadaire, la moitié gauche de son visage cadavérique sillonné d’une cicatrice rosâtre. L’œil s’ouvrant entre un jeu de paupières déchiquetées tremblote comme une huître. Contrairement aux skins, des cheveux d’un blond sale hérissent son cuir chevelu. Sa parka anthracite semble avoir traîné dans le caniveau.

			« Ferme ton claque-merde, la Batte, rampe de la bouche amollie une voix lugubre. Tu vas rameuter le quartier.

			– Tu parles, ils sont assourdis par le trépignement  des mioches et les émissions débiles ! »

			Le petit facho qui se fait appeler la Batte montre d’un geste ample les façades d’immeubles aux fenêtres empesées de décoration, les voitures se faufilant nerveusement et les passants hâtifs. Le borgne hausse les épaules puis lorgne Byron. Son œil valide se plisse, un rictus achève de rendre plus effrayant le visage martyrisé :

			« Je ne savais pas que notre agneau de la soirée était aussi beau gosse. Ce sera un plaisir de voir Jésus transformer ta petite gueule en tableau cubiste. »

			Byron crache sur la grille. Un des skins lui envoie un coup dans les reins, mais l’Irlandais fait mine de ne pas moufter malgré les vagues de douleur lui irradiant les vertèbres. La Batte envoie un taquet sur le crâne bosselé de la brute :

			« Abîme pas le challenger, putain ! »

			Le borgne sort un trousseau de clés de la poche de sa parka crado et la grille du jardin botanique s’ouvre dans un grincement sinistre qui rappelle l’intro de Thriller.

			« Si ces messieurs les têtes en peau de zob veulent bien se donner la peine. »

			Un ricanement ponctue l’accueil goguenard. La Batte se contente d’un « connard » grommelé, mais aucun des autres néonazis ne moufte. Byron comprend aussitôt qu’ils craignent le borgne et que sa sale gueule n’en est pas la seule raison.

			Une fois que toute la procession a franchi le portail, la Droguerie referme la grille et son œil valide balaie toute la rue. Après un ultime examen, le borgne s’écarte et rejoint ses visiteurs en traînant les pieds. Il ouvre la petite porte de la serre de gauche, la plus large. Les gonds grippés par l’humidité ambiante gémissent comme des os d’arthritique. Une lampe s’allume automatiquement dans l’enclos de verre et l’ombre de longues feuilles pointues et d’arbustes tropicaux engendre une fantasmagorie inquiétante de plantes carnivores anthropophages engloutissant leur cheptel de sacrifices humains. Entre une marée végétale tendant des feuillages ciselés se déroule une allée de briques glissantes de moisissure. Une grille rouillée permet d’évacuer l’eau des arrosages réguliers. Le borgne tape sur l’épaule de Byron.

			« Montre que t’as des muscles. Soulève-moi ça. »

			Le jeune homme s’exécute, la mort dans l’âme. La Batte se rengorge de voir le beau gosse qui le dominait d’une bonne tête se mettre à genoux.

			« Cette position te va bien », glousse-t-il.

			Byron serre les dents et empoigne fermement la grille qu’il soulève d’un seul geste et l’envoie sur les pieds du petit râblé qui pousse aussitôt des cris de douleur entrecoupés d’insultes. Les autres boneheads éclatent de rire.

			« Vos gueules, bande de cons ! » s’égosille La Batte, rouge de honte.

			Les ricanements se font moins sonores, mais un gloussement jaillit ici et là. La main caressant un renflement sous son bombers, la Batte fusille Byron du regard, sans doute désireux de sortir le soufflant qu’il planque pour plomber l’insolent. Mais il se réserve pour plus tard, si la prochaine prestation du grand brun ne lui convient pas.

			Des effluves de moisissure et de végétaux pourrissant agressent les odorats les plus délicats La Droguerie fait signe à Byron de passer devant. Le jeune homme se penche vers l’orifice rectangulaire et aperçoit un échelon encastré dans des briques suintantes. Il a connu pire passage. En tortillant sa carcasse massive, il entame la descente vers ce qu’il craint être sa dernière aventure.

			« Quelque chose m’échappe, souffle Kahina. Pourquoi refuse-t-elle de lâcher son Rabatteur ? Pourquoi c’est à nous de faire le boulot alors qu’elle sait où se trouve le… l’être qui la perturbe ?

			– Peut-être qu’elle a peur que l’entité qui la contrarie tant puisse exercer un certain pouvoir sur ce pauvre Salah au point de l’arracher à son emprise », chuchote Papy Pantoufles.

			Kahina est penchée sur le petit vieux pour le maintenir dans une étroite confidence tandis que Zouhair Rouichi, leur guide égoutier, s’engage à travers les tunnels sans se retourner. Le clapotis constant de leurs bottes camoufle la conversation. Même si Zouhair fait partie du cénacle des alliés des Gardiens de la Teryel, certaines choses doivent rester ignorées. Pour leur sécurité à tous. Les failles du Rabatteur et de son effrayante maîtresse font partie de ces secrets périlleux. Qui sait de quoi serait capable l’ogresse si elle se sentait percée à jour ? Elle s’en prendrait sûrement à ses anges gardiens, et peu importe qu’ils la protègent des dangers de la surface, de l’incroyance des hommes modernes. 

			Papy claudique dans les bottes trop grandes que Zouhair lui a fournies. Il a réussi à les enfiler en gardant ses pantoufles, qui lui compressent maintenant les pieds dans des brodequins molletonnés. Les muscles de ses jambes protestent, tant la descente à travers une bouche d’égout de la rue de Cluny fut rocambolesque. Il sent des ampoules allumer des lumignons douloureux sur ses orteils, après une demie-heure à crapahuter dans les boyaux de la capitale avec de l’eau usée jusqu’à mi-cuisse, alors que Kahina et Zouhair ne se trempent que les genoux. Étrange itinéraire pour un drôle de père Noël qui va devoir jeter sa houppelande définitivement souillée.

			Un tunnel perce la paroi sur leur gauche. Suffisamment surélevé pour les ramener au sec. Au-dessus du conduit, Papy distingue un symbole représentant un épi de blé sur une colline pointue. Il sait que ce n’est pas un burin qui l’a dessiné, ni même une main humaine. C’est un symbole aussi ambivalent que la Teryel, la vie s’épanouissant vers le ciel ou la mort enfouie sous terre. Laquelle des deux les attend ?

			« Ne va pas plus loin, fils, dit Papy à Zouhair. Ici, c’est notre domaine, désormais.

			– D’accord, Papy, mais ne traînez pas trop, hein ? Ça sent bizarre dans le coin. »

			Kahina et le vieil homme échangent un sourire crispé : parmi les remugles de déjection, le nez exercé de Zouhair a su distinguer une odeur musquée, animale. Les deux anges gardiens prennent congé sans façon ni promesse d’un rapide retour, et se faufilent dans l’étroit boyau aux parois étrangement sèches. La puanteur des égouts laisse rapidement place au fumet bestial qui annonce la présence de la Teryel.

			Et par-dessus, une fragrance nouvelle qu’ils flairent d’une narine méfiante.

			« C’est quoi, cette odeur ? murmure Kahina.

			– On dirait de l’encens », finit par répondre Papy après avoir humé à grandes inspirations.

			L’incongruité de cette senteur ajoute un aiguillon supplémentaire à leur curiosité et hâte leur cheminement à travers le tunnel qui finit par déboucher sur une galerie au sol saupoudré d’une fine poussière jaunâtre. Leurs lampes éclairent des empreintes rendues difficiles à identifier par leur nombre et la fréquence des passages.

			« Nous tenons au moins une piste, dit Kahina. Sans doute des complices de l’entité que nous devons débusquer.

			– Et ils portent des chaussures militaires, ajoute Papy quand le halo de sa torche repère enfin une trace plus distincte que les autres. J’aime pas ça, quand les troufions s’aventurent sur notre territoire. Ça me rappelle de vilains souvenirs du pays. Éteins ta lampe et prends mon bras.Évitons de nous faire repérer autant que possible. »

			Une main frôlant le mur de pierres grossières, Papy éteint sa propre lanterne et se guide au seul toucher. Il connaît cette portion du souterrain et compte ses pas. Au cinquantième, une lumière moribonde point depuis un nouveau boyau sur leur droite. Pas besoin de jeter un œil pour savoir qu’il s’agit de la ligne 10 du métro, en ce moment bien silencieuse en raison de la grève-surprise de ces feignants de la RATP. Papy compte à nouveau. Sa main tavelée se promène sur les aspérités de la pierre, se tenant prête au vide, quand la galerie formera un coude vers la gauche. Puis un peu plus loin, ils accéderont à une salle aux hauts piliers qui fut jadis une carrière souterraine et est désormais un lieu de réunion pour les jeunes en mal de sensation fortes.

			Papy  repense aux trois punks qu’il a rencontrés quand ce flic fantôme s’en prenait aux jeunes Maghrébins et aux adeptes de la crête fluo. Même s’il ne les a plus revus une fois quitté le cimetière du Calvaire où s’était dénouée la sombre affaire, il sait qu’il les recroisera un jour. Ces petits cons ont un don certain pour se confronter au surnaturel et le vieil homme craint que leur victoire contre le flic fantôme leur ait donné goût à de plus obscures aventures.

			Kahina le tire par le bras et le ramène au moment présent. Absorbé par ses souvenirs, Papy  n’avait pas vu la lumière qui baigne maintenant les parois de la galerie, ni entendu le brouhaha étouffé.

			Des voix.

			Très nombreuses.

			On rit et on invective. Le faux père Noël déteste immédiatement le ton de ces rires, de ces cris. Ils ne transpirent pas une saine joie.

			Kahina et le vieux approchent à pas comptés, crispés dans leurs grandes bottes d’égoutiers qui couinent légèrement. Mais dans le monde du dessous, les sons ne se propagent qu’en ondes moribondes qui s’éteignent avant de trouver une oreille où s’ensevelir. Et par-dessous une musique maintenant plus distincte, les couinements de Papy et Kahina peinent à exister. Des ombres dansent sur le mur leur faisant face, des diables sans cornes, mais à l’occiput parfaitement lisse s’agitent. Papy  tâtonne la paroi à sa gauche et soupire de soulagement en constatant qu’elle est toujours là : une étroite porte dérobée, dissimulée dans un renfoncement, utilisée par la Police Royale, du temps de Louis XVI, pour débusquer les contrebandiers. L’épaisse couche de poussière, s’affaissant sous la lourde semelle de sa botte, alors qu’il se dandine pour se faufiler dans cette anfractuosité, le rassure sur l’absence d’intrus. Derrière lui, Kahina rouspète et grogne : ses hanches l’empêchent de passer de front, mais ses seins raclent la paroi rugueuse.

			« Je vais faire une crise de claustrophobie, Papy », halète-t-elle.

			Elle se bouche le nez pour étouffer un éternuement.

			« Alors ne va pas plus loin, ma fille. Moi, je vais voir ce qu’il se passe. Si jamais ça a un rapport avec notre affaire, tu fonces avertir les camarades. »

			Kahina répond par un grognement approbateur, la main toujours pressée contre son nez que la poussière ambiante tourmente. Son compagnon a collé sa fausse barbe de Père Noël a son visage en espérant que les poils synthétiques vont filtrer l’air, et se faufile jusqu’à une série de trois rais de lumière passant à travers autant de minces meurtrières. Le petit vieux presse son visage contre la pierre et a une vue imprenable sur la salle souterraine, grouillante d’activité. En premier lieu, il a l’impression de voir des œufs d’autruche jetés dans un océan en furie tant ils se soulèvent et s’abattent dans un indescriptible désordre. Puis il comprend que ce sont des gus aux crânes rasés qui dansent sauvagement sur une musique dont les paroles, tonitruées par des haut-parleurs placés dans tous les coins, lui donnent la nausée :

			 Sieg sieg sieg sieg

			Heil heil heil !

			Petits déjà, on traînait dans les rues

			Paraboots cirées, bretelles, le crâne tondu

			On nous demande pourquoi la violence et la haine

			On répond que c’est pour protéger notre domaine…

			« Ça, c’est pas mes punks », marmonne Papy.

			Il manque s’étouffer avec les poils de sa barbe postiche quand il réalise son erreur : là-bas, au fond de la salle, entouré par deux malabars en bombers, se tient un grand brun aux épais sourcils et aux épaules carrées, vêtu d’un jeans rapiécé et d’un t-shirt frappé des mots Virgin Prunes.

			L’Irlandais !

			Qu’est-ce qu’il est venu foutre au milieu de tous ces crânes d’œuf ?

			Les projecteurs éclairant la salle s’éteignent soudain. D’autres, plus puissants, s’allument et aveuglent Papy. Ce changement de scénographie est accueilli avec des beuglements de joie.

			« Ouaaaaaais ! Commencez ! commencez ! »

			Papy essaie de voir ce qui est éclairé avec tant d’ostentation et doit changer de poste d’observation. Il distingue un espace rond cerné de cordages.

			Un ring.

			Un arbitre, crâne rasé et chemise blanche amidonnée, bouledogue qui voudrait passer pour un pingouin, passe entre les cordes, un micro à la main, et salue le public avec emphase.

			« J’espère que vous avez aimé les deux précédentes bastons, mes vautours. Cette fois, on passe à la vitesse supérieure ! Je vous promets du sang, de la sueur et des larmes ! »

			Hurlements extatiques.

			« Ce soir, il n’y a plus de métèque, de youtre ni de négro ! Ce soir, ils vont montrer qu’ils en ont dans le pantalon en se battant pour nous jusqu’à la mort ! »

			Le micro est réglé à fond et Papy espère que Kahina ne perd pas une miette de cette annonce odieuse. Il commence à comprendre les raisons de la présence de l’Irlandais, seul de l’assemblée à arborer une mine d’outre-tombe.

			« Le vainqueur gagnera notre respect et la moitié du pactole engrangé sur les paris, continue l’arbitre. Il gagnera le statut d’humain et pourra fouler notre territoire sans encourir notre colère ! Et pour commencer… »

			D’un geste large, il désigne les pugilistes qui entrent sur le ring. Papy sent une soudaine bouffée d’encens envahir sa guérite.

			La chose qui importune la Teryel, elle est ici !

			Il devient difficile de distinguer les deux hommes qui se font face dans l’îlot de lumière. Des silhouettes se bousculent dans le champ de vision de Papy et il doit passer d’une meurtrière à l’autre. Personne ne veut perdre une miette du combat qui s’annonce. Les plus agiles se sont hissés sur les piliers grossiers et agitent les poings, s’imaginant sans doute insuffler leur énergie à leur favori.

			Les deux champions se toisent. Le premier, un grand Noir aux muscles sculptés dans l’airain, sourit avec assurance et esquisse quelques sauts en frappant dans le vide. Il semble certain de ne faire qu’une bouché de son adversaire, un barbu au sourire de Ravi de la crèche qui attend dans un coin du ring, droit et serein dans son vieux jeans tombant un peu bas sur ses reins et la croix en or pendant sur sa poitrine. Ce con d’angelot n’a pas l’air de se rendre compte que dans l’underground, on ne boxe pas selon les règles de l’art. Le Noir ne l’épargnera pas. Il étudie déjà les points sur lesquels porter ses coups : les côtes se devinant sans peine sous des muscles noueux, les parties génitales. Et si le barbu s’avère rapide, son opposant saura bien le choper par ses longs cheveux noirs, et un bon direct dans le nez lui fera voir les étoiles. L’autre regarde autour de lui, toujours souriant, comme s’il avait été poussé sur ce ring à la suite d’une plaisanterie qu’il goûte de bonne grâce.

			Papy scrute cet homme étrange, les narines palpitantes, essayant de décoder les mystères dans cette odeur d’encens. La Teryel n’a pas voulu ou su leur décrire ce qui polluait son territoire. Elle a néanmoins laissé entendre qu’il s’agissait d’un être aussi surnaturel qu’elle. Or, le barbu semble tout ce qu’il y a plus d’humain. Alors pourquoi l’instinct du vieux Kabyle lui chatouille la nuque en lui envoyant des signaux d’alarme ?

			L’arbitre, sonne le début du match. La foule hurle. Déflagration d’enthousiasme.

			« Allez, Banania ! »

			Des rires saluent la blague. Le Noir ignore l’insulte. Il s’avance en sautillant vers le barbu qui garde les bras le long de corps et continue de sourire. Son adversaire ouvre les hostilités avec un coup de pied en diagonale dans le ventre.

			La jambe part dans une courbe parfaite vers l’estomac offert.

			Au moment où le genou entre en contact avec le torse de l’adversaire, une violente douleur cueille le Noir qui se plie en deux, le souffle court.

			Papy se frotte les yeux, incertain de ce qu’il vient de voir.

			Le barbu a envoyé son propre pied dans le ventre du Noir tout en esquivant le coup qui lui était destiné. Sa position est le miroir parfait de celle de son opposant. Un lourd silence s’abat dans la galerie souterraine, puis des cris de joie fusent dans un coin :

			« Montre-lui Jésus ! »

			Jésus ! Jésus ! Jésus ! scandent les quelques supporters du barbu.

			« Jésus, hein ? C’est donc ton nom, grogne Papy. Je comprends mieux l’odeur et la colère de la vieille Ogresse… Mais ça m’étonnerait que tu sois soit celui sorti de sous les jupes de la p’tite Marie... »

			Le barbu sourit de plus belle et le Noir se redresse, les yeux injectés de sang, frémissant de rage et de douleur. Avec un cri furieux, il fonce sur le soi-disant messie et concentre toute sa haine dans son poing qui vole dans un orbe fulgurant, droit vers le sourire suffisant.

			Papy ouvre grand les yeux, attendant la suite.

			Explosion en rouge et blanc. Le sang gicle avec des éclats d’ivoire, la douleur scintille et irradie toute la face du Noir alors que le poing noueux de Jésus est encore fiché entre ses lèvres réduites en bouillie. Papy en a le souffle coupé : le barbu a bougé si vite… non, le temps semble avoir sauté, comme si on avait enlevé quelques photogrammes sur une bobine ; l’homme est passé d’une parfaite immobilité à cette posture iconique du boxeur triomphant. Les projecteurs dessinent des ombres sur sa musculature tendue.

			« Si on te frappe, tend l’autre joue. »

			La voix de Jésus est aussi séraphique que le sourire, mais il a allumé les feux de l’enfer dans le système nerveux du Noir. Alors que ce dernier, la mâchoire tombante et le visage barbouillé de sang essaie de s’écarter en tremblant, le barbu repart à l’assaut, mais ses coups fulgurent trop vite, météores de chair et d’os qui brisent, broient et soumettent celui qui, naguère, se rengorgeait de sa future victoire. La croix en or virevolte et s’illumine.

			La terreur semble soudain nouer tous les muscles du Noir. Il frémit et trébuche en essayant vainement d’éviter les horions de plus en plus violents.

			« Laisse-moi tranquille ! balbutie-t-il. Arrête ! »

			Mais cette enflure de barbu ne compte pas arrêter. Il n’est nullement fatigué du combat. La main droite levée, l’index et le médius tendus vers la voûte, il va donner le coup de grâce et son chef hirsute se coiffe brièvement d’une auréole d’or qui rivalise d’éclat avec la croix à son cou.

			« Œil pour œil, dent pour dent. »

			Le Noir se jette sur le côté, vers les cordes, en hurlant des mots que la bouillie de ses lèvres meurtries rend incompréhensibles :

			« Je jette l’éponge ! Arrêtez, j’ai perdu ! »

			Explosion stellaire, le poing du barbu le cueille en pleine mâchoire alors que son adversaire avait pourtant dévié de la trajectoire fatale.

			Rideau.

			Tomber dans les pommes lui épargne l’assourdissement de la brutale clameur qui envahit tout le souterrain. Les oreilles de Papy sifflent. L’arbitre se glisse sous les cordes pour rejoindre le champion de la soirée et lève le poing nu strié de sang :

			« Victoire du portos ! »

			Les applaudissements crépitent. Du côté des parieurs au nez creux des billets s’échangent, des insultes fusent chez les malchanceux. Tout le monde a oublié le vaincu dont le corps est évacué sans ménagement, ne laissant qu’une silhouette dessinée dans les mouchetures de sang.

			Au fond de la salle souterraine, Byron ne partage pas l’excitation générale. Il observe la silhouette longiligne de Jésus, hissé sur les épaules de ses supporters. Papy remarque sur le visage du garçon les stigmates d’un précédent match : le t-shirt, déchiré par endroits s’orne d’éclaboussures écarlates. Un type trapu, au crâne rasé à blanc et au cou épais, lui pose une main sur l’épaule et murmure à son oreille en désignant Jésus dans sa gloire.

			« Ces enfoirés veulent le pousser au casse-pipe, fulmine Papy. Tiens bon, fils… »

			Il quitte son poste d’observation et se faufile vers Kahina qui l’attend, toujours compressée dans le tunnel.

			« Ce qui démange la Teryel, c’est sûrement une espèce de barbu qui distribue les pains. Rameute du renfort, je connais un gosse là-bas, il est en danger de mort. »

			« Félicitations l’Irlandais, c’est le petit Jésus en personne qui va enjoliver ton p’tit Noël.

			– Holy crap », murmure Byron, les yeux toujours fixés sur le vainqueur.

			Il repousse la cannette de bière qu’on lui tend. Une terreur sourde lui bat les tempes. Il a bien observé les combats depuis que la horde de la Batte l’a traîné ici. Il s’est lui-même castagné tout à l’heure contre un Albanais petit et sec qui avait planqué un canif dans son caleçon et Byron avait dû abréger le spectacle en l’étendant d’un formidable coup de boule dans le nez.

			Mais ce type… Ce Jésus… Pas qu’il se batte à la déloyale... C’est juste que sa façon de bouger n’a rien de naturel.

			Byron refait tout le film des matchs d’avant et il repense au précédent combat du Noir qui avait triomphé sans peine d’un Tunisien pourtant musclé. La chair de poule se dresse brutalement sur les bras du jeune homme. Après avoir violemment contré les deux premiers assauts de son adversaire, ce Jésus avait rendu au Noir, dans une effrayante similitude, les coups infligés au Tunisien. Byron se souvient très bien du crochet qui a finalement envoyé le Maghrébin au tapis : en pleine mâchoire. Jésus avait effectué exactement le même geste, atteint la même partie du visage du Noir, avec une finalité identique.

			L’Irlandais transpire, la chaleur dégagée par les projecteurs l’insupporte. Sa vie émaillée de violence lui revient en mémoire jusqu’à la rencontre récente avec un énorme junkie, croisement entre Stallone et Schwarzenegger qu’il avait tenu en respect avec un flingue, dérobé à un policier adepte de la bavure. Il regrette de n’avoir pas trimballé ce soufflant, la nuit où la bande à la Batte l’avait coincé après une soirée au Flibustier. Il les aurait fait fuir au lieu de montrer ses talents de pugiliste et de se retrouver ainsi dans ce tournoi clandestin dégueulasse… Mais le besoin de pognon avait fait taire ses scrupules.

			Il frissonne quand Jésus, toujours perché sur les épaules de ses supporters, se tourne vers lui et lui adresse un sourire bonhomme, comme pour le rassurer.

			Tu ne souffriras pas. Pas longtemps.

			La Batte plaque sa main aux doigts courtauds sur l’épaule de Byron.

			« Alors le rosbif ? T’es prêt à lui faire ravaler son air réjoui ? »

			Le bonehead courtaud ne sourit plus : il a parié un paquet de pognon sur Byron, et l’écrasante victoire de Jésus lui colle le doute quant aux chances de son favori. Il se hausse sur la pointe des pieds pour approcher sa bouche aux dents mal plantées de l’oreille de son champion :

			« Je te préviens, si tu te fais bousiller par ce hippie à la con, je t’enfonce un goulot de bouteille de Guinness dans le cul. »

			Jésus regagne le sol, on lui tape dans le dos en lui désignant le ring. Le tournoi va reprendre. Byron retire son blouson comme un boxeur pro le ferait de son peignoir.

			« Allez, mec ! montre-lui que tu sais mieux te bagarrer que les négros ! » lui crient les skins qui ont parié sur sa victoire.

			Le grand brun marche lentement vers l’arène. Des mains lui secouent les épaules, lui donnent des claques dans le dos. Même si les capacités incroyables de Jésus le donnent gagnant, on essaie encore de croire aux chances du Celte. Byron balaie la salle souterraine du regard et croise celui mutilé de la Droguerie qui se trouve avec les supporters de Jésus. Le borgne lui adresse un sourire torve et exhibe une liasse de billets qu’il agite en direction de l’Irlandais. Confusément, Byron devine que ce type doit connaître la véritable nature de ce Jésus.

			Surnaturelle ?

			Après certaines nuits passées à poursuivre un flic fantôme, le jeune homme est désormais prêt à le croire. Lentement, il se baisse pour passer entre les cordes encerclant le ring et ses oreilles tintent quand des hurlements de joie accueillent son arrivée. Face à lui, le barbu hoche la tête avec ravissement. Sa bouche s’arrondit et il savoure visiblement le plaisir de rencontrer ce nouveau challenger.

			« Oh, souffle-t-il. Tant de péchés à absoudre… »

			Ses iris s’illuminent du même éclat doré que la croix qu’il porte au cou, tout son corps vibre d’excitation, Sainte Centrale Électrique, priez pour nous.

			Les bras le long du corps, Byron ne fait même pas semblant de s’échauffer. Il essaie d’oublier le vacarme de centaines de gorges en feu à force de hurler. Il doit trouver une feinte, quelque chose pour s’en sortir.

			L’arbitre cogne sur la cloche pour annoncer le début du match. L’Irlandais se raidit, mais ne bouge pas. Le Barbu sourit et attend aussi. Longtemps. Aucun des deux adversaires n’est prêt à esquisser le moindre geste. Aux aguets, Byron observe le visage réjoui de Jésus que la perplexité trouble peu à peu.

			Il n’attend que ça, que je me jette sur lui.

			Autour des deux hommes, les cris des skins enflent à mesure qu’ils s’impatientent, et emplissent la galerie souterraine, tempête auditive à laquelle Byron reste fermée.

			« Commencez, putain ! Battez-vous ! »

			Jésus ne bouge toujours pas, mais son visage affiche un ahurissement qui renouvelle sa palette d’expressions. Et cette fois, c’est Byron qui sourit quand son intuition se confirme : le Christ sous terre ne peut combattre que si on l’agresse.

			« Don’t worry, lance tranquillement le jeune homme au barbu. J’ai toooout le temps de le monde. »

			Une bouteille de bière vide vole vers le ring et s’écrase aux pieds de Byron. La Batte a viré au cramoisi et son crâne affleure de vaisseaux sur le point d’éclater :

			« Mais bats-moi, sale rosbif de merde ! J’ai parié cinq mille balles sur ta gueule ! »

			D’autres cris furieux font immédiatement écho à l’interjection du nazillon. Une pierre extraite d’un des piliers grossiers explose un spot lumineux. Des projectiles de diverses natures sont envoyés rageusement. Une bouteille heurte le dos de Byron, un caillou lui meurtrit la cuisse, mais il tient bon, le sourire toujours plaqué sur son visage narquois tandis qu’il nargue Jésus.

			Allez viens ! Je tendrai l’autre joue !

			L’arbitre essaie de s’interposer en hurlant, mais il n’est qu’une digue de papier face à la montée de haine qui submerge le ring. Même le Borgne perd sa mine tristement réjouie. Il s’agrippe à un bras sur le point de catapulter un nouveau missile :

			« Arrêtez ça ! hurle-t-il. Faut que personne ne le tou… »

			Une bouteille de bière, pleine celle-là est propulsée vers le crâne chevelu de Jésus… qui l’attrape d’un geste fulgurant, la renvoie aussitôt à l’envoyeur et l’assomme net. Entraînés dans l’élan de violence, les autres skins continuent la lapidation et là…

			Tout devient confus pour Byron : une pierre vient de l’atteindre sur le crâne. Il tombe à genoux sur le ring, et sa vision tournoie, passant du noir au blanc le plus aveuglant. Autour de lui, les cris ont changé de tonalité, la rage a laissé place à la surprise, la douleur.

			La panique.

			Il ignore quel enfer il a déclenché, mais il ferait mieux d’en profiter pour se barrer. À tâtons, il cherche les cordes entourant le ring. Elles vibrent et s’agitent sous ses mains. Byron ouvre les yeux et les cligne pour en débarrasser le sang qui poisse ses paupières, mais aussi pour ajuster sa vision, car ce qu’il découvre ne peut être qu’une hallucination : Jésus se bat contre les boneheads. Ou plutôt, il leur fout la raclée de leur vie, à cette centaine de connards venue voir couler le sang des autres. Il ne court pas, Jésus, il est partout et nulle part à la fois, il colle un coup de pied dans les roustons d’un premier, dirige un jet de pierre sur un autre, aplatit le nez d’un troisième, passe d’un bout à l’autre de la salle souterraine en un clin d’œil. Byron a l’impression de voir des jumeaux, puis des quintuplés, qui pulvérisent tout ce qui bouge. L’Irlandais a un petit rictus de satisfaction quand la Batte, comme tous les autres, tombe en tenant son pif ensanglanté à deux mains.

			Byron se glisse entre les cordes et approche le coin où se tenait naguère l’arbitre. Là, par terre, la cassette contenant la recette de la soirée, et personne pour veiller dessus. Il prend une énorme poignée de billets de cent francs et les glisse dans son pantalon. Alors qu’il cherche son blouson, il voit la Droguerie, seul rescapé de l’hallali. Le borgne considère le spectacle avec une colère muette, son œil unique roule dans l’orbite creuse, s’injecte de sang, puis vrille vers l’Irlandais, la cause de toute cette débâcle. La tête encore tournoyante de la pierre reçue, Byron se redresse en titubant. Ça va chier pour son matricule. Le borgne avait un plan et le jeune homme l’a saboté. Juste en ne faisant absolument rien.

			La Droguerie met la main dans sa poche.

			Byron se raidit, s’attendant à le voir brandir un flingue, mais c’est une statuette qu’il sort. Les deux hommes se jaugent, immobiles au cœur de la débandade. Quand le dernier des skins combatifs est à terre, à gémir de douleur tandis que les autres se sont débinés en couinant, quand Jésus demeure le seul debout, faucheur parmi les fauchés, le Borgne désigne Byron d’un index rageur :

			« Fais-le expier !

			– Il ne m’a pas touché », réplique Jésus. 

			La Droguerie brandit la statuette et Byron découvre qu’il s’agit d’une Vierge Marie taillée dans l’ivoire.

			« Ave Maria, articule la Droguerie avec hargne, que le Fruit de Tes Entrailles purifie le monde de ce mécréant, de ce voleur, qui ne croit qu’en l’argent. »

			La croix au cou de Jésus se met alors à scintiller. Le barbu avance sur Byron qui recule en trébuchant. L’autre se saisit des cordes du ring et tire de toutes ses forces, les arrachant, puis les fait tournoyer comme des fouets.

			« Hors d’ici ! tonne l’être dont les dimensions prennent tout à coup des proportions inhumaines. Tu es ici dans la maison de mon maître ! »

			Le chef bouclé frôle désormais la voûte de calcaire. Byron fait demi-tour et essaie de rejoindre la sortie.

			Une main se referme sur son poignet. Le jeune homme baisse les yeux et sa mâchoire bée quand il découvre le père Noël en personne pendu à son bras.

			« Ne traînons pas, fils ! »

			Fuck de fuck, mais c’est le vieux Maghrébin adepte du coup de pantoufle dans la truffe !

			Encore mal assuré sur ses jambes, Byron n’a d’autre solution que suivre l’ancêtre engoncé dans sa houppelande rouge et ses bottes d’égoutiers trop grandes.

			« Papy, where… where the fuck are your slippers ?

			– Tais-toi, fils, je pige rien à ton baragouin et mes pantoufles sont coincées dans mes bottes ! »

			Le vieux avait rongé son frein jusqu’au dénouement inespéré et la débandade des skins. Il se doutait que les secours dépêchés par Kahina arriveraient trop tard pour sauver l’Irlandais, aussi, avait-il sauté de joie dans ses grandes bottes lorsque Byron était parvenu à tourner la situation à son avantage.

			Moins crétin qu’il en avait l’air, le gamin !

			« Crains mon courroux, brigand ! Car Dieu te purgera ! » s’exclame derrière eux le Jésus en pleine poussée de croissance.

			« Par là ! »

			Papy tire Byron vers une arche de pierres grossières et le guide à travers une galerie obscure. Le faisceau de sa lampe de poche se balance d’une paroi à l’autre au rythme de leur folle course. L’odeur d’encens les enveloppe comme un nuage de gaz moutarde. Papy tousse et presse sa barbe postiche contre ses voies respiratoires. Byron suffoque et pleure, ce qui lave le sang coulant dans ses yeux.

			L’Irlandais sent soudain le sol vibrer sous ses Rangers.

			Holy shit !

			Il saisit le mini père Noël par l’épaule.

			« Les chemins de rails ! Nous doivons trouver le métro ! »

			Papy cligne des yeux :

			« Mais qu’est-ce que tu racontes, fils ?

			– Le métro ! hurle cette fois Byron. Ce est notre seule chance ! »

			Il pousse le vieil homme. Tous deux tournent un recoin au pas de course au moment où l’Irlandais sent une bourrasque empestant la résine aromatique et l’église moyenâgeuse soulever ses cheveux. L’angle du mur vole en éclats de pierre quand le fouet s’abat à l’endroit qu’occupait le jeune homme une fraction de seconde auparavant.

			Les deux fuyards remontent la galerie en toussant. Maintenant, Papy sent aussi les vibrations sous ses pieds et au bout de ses doigts tendus vers la paroi rugueuse.

			On dirait… un train ? Mais non, la RATP est en grève pour soutenir les cheminots !

			Le passage vers la ligne de métro apparaît soudain. Byron saisit Papy par la houppelande et il le pousse sur les rails.

			« Vite ! »

			Il bondit à son tour, le souffle de Jésus dans son cou.

			Le tunnel s’emplit d’un mugissement, un phare cyclopéen les épingle sur fond de ténèbres. Papy hurle un juron en kabyle. Byron le chope à bras le corps et saute avec lui dans une guérite creusée à flanc de paroi. Jésus se rue sur eux, le fouet à trois cordes levé.

			« Au Nom de Mon Pèèèèèè… »

			Le train le percute avant qu’il n’ait le temps d’abaisser son bras musculeux. Du coin de l’œil, Byron voit voler de la bidoche, un scalp arraché net, le fouet et quelque chose de brillant. Papy, lui, regarde avec effroi le défilé des rames translucides soulevant une fontaine crépitante d’électricité. Jaune et rouge des voitures, blanc des visages spectraux pressés contre les vitres et noir abyssal des yeux se découpant au milieu de ces faces sinistres. Puis, dans un dernier crissement de roues, le train fantôme disparaît dans le tunnel et le silence s’abat si brutalement que Papy et Byron sentent leurs tympans se boucher.

			« Ayhuh ! s’exclame finalement Papy Pantoufle après deux tentatives pour articuler un mot. Mais qu’est-ce que c’était que ça ?

			– Le Nécromotive », répond Byron d’un air triomphant.

			Le train fantôme de la défunte station Croix Rouge n’avait visiblement pas reçu son préavis de grève. Et cela avait suffi pour les débarrasser de Jésus.

			« La quoi ? s’écrie Papy. Mais d’où qu’elle sort que je l’ai jamais vue avant, cette foutue loco ? Alors que ça fait trente ans que je vadrouille dans les foutus sous-sols de ce foutu bled ! »

			Byron se contente de sourire malgré la douleur lancinante pulsant dans son crâne. Il s’approche doucement de la dépouille qui a été projetée sur plusieurs mètres. Les restes de l’homme ont été éparpillés dans toutes les directions.

			« Je crois qu’il n’y a plus rien à faire pour lui… »

			Papy s’interrompt sur un hoquet de stupeur quand les chairs suppliciées frémissent et, lentement, se reconstituent autour d’un objet aussi brillant qu’un miroir frappé par les éclats du soleil. Là, une jambe arrachée à mi-cuisse rampe sur les rails ; là, roule la tête barbue aux yeux vitreux. Byron et Papy contemplent les prémisses d’une résurrection avec effroi, le cœur au bord des lèvres.

			Puis l’Irlandais se penche pour arracher la croix du corps incomplet. Un cri lointain parcourt tout le tunnel et un vent vif les fouette, s’introduit dans leurs bronches et manque les asphyxier par l’âcreté des émanations d’encens. La barbe postiche de Papy s’envole.

			Puis, avec la même soudaineté, la bourrasque retombe, laissant deux hommes hagards et suffoquant. Byron ouvre lentement sa main : la croix qui brillait naguère au cou de Jésus, luit doucement et chauffe agréablement sa paume. Une légère odeur de résine aromatique s’en dégage.

			« Tu ferais mieux de me donner ça, fils.

			– Et pourquoi ? »

			Byron resserre son poing.

			« Parce que je ne suis pas sûr que la magie chrétienne ait un quelconque effet sur un vieux musulman comme moi. Je saurais garder cet objet en sûreté. Allez ! »

			Papy tend à nouveau la main. La voix est restée douce, mais son regard vire à l’Eastwoodien de mauvais augure. Byron hésite. Le vieux n’a pas accès à ses pantoufles, chaussé qu’il est de ses grandes bottes d’égoutier. Au moment où il ouvre la bouche pour proposer à Papy d’aller se faire voir, Kahina arrive avec Zouhair et autant de renforts qu’elle a pu réunir.

			« Donne la croix, fils et tu pourras garder l’argent que tu as piqué. Tu l’as mérité. »

			Les personnes qui débouchent une par une sur la voie de métro se comptent par dizaines. Tous maghrébins. Byron soupire et pose finalement le crucifix dans la paume de Papy. Le vieux le remercie d’un sourire qui plisse ses joues hâves et ses pattes d’oie.

			« Merci, fils. Mais qu’est-ce que tu as été foutre dans ce bazar ? Ne me dis pas que c’est pour l’argent... »

			Byron hausse les épaules avec un sourire contrit.

			« Bah… well… Je dis pas, alors. »

			Papy soupire.

			« L’oseille, ça vous rend tous cons », maugrée-t-il.

			« Charabiaboy ! »

			Une boule d’énergie et d’affection se précipite dans les bras tendus de Byron qui vient de faire son entrée dans le modeste palace de la famille Deuzami. Le réveillon est déjà bien entamé et un Haaaaaaa ! général accueille l’arrivée du jeune homme. Fusain se lève de sa chaise pour décrocher sa petite sœur des jambes du beau brun.

			« Mec ! s’écrie-t-il en découvrant le visage de son ami. T’es passé sous le métro ?

			– Yep ! Sous la Nécro ! » réplique l’Irlandais, tout fier d’être le centre de l’attention.

			Catherine n’a pas chômé pour accueillir autant de monde que possible dans sa salle à manger, au point que le grand sapin chargé à craquer de décorations clinquantes semble serrer le ventre et rentrer ses épines pour ne pas prendre trop de place. Sur la longue table couverte d’une nappe neigeuse, la dinde rôtie a pris le goût du Maghreb avec les dattes et les amandes effilées dont elle est parée. Les bougies rouges posées sur les chandeliers d’argent des grandes occasions éclairent les visages soudain réjouis : les grands-parents de Fusain du côté de feu son papa, et Leïla ! Elle est venue avec ses parents, ses deux frères, sa sœur et sa grand-mère.

			Même la Santeria s’est pointé !

			Le dandy se lève d’un bond, passé le moment de stupeur, pour rejoindre Byron à grandes enjambées et le saisir par les bras.

			« Tudieu ! petite gouape ! Nous nous tourmentions sur ton sort ! Pense donc, ce grand moment de liesse collective sans toi n’avait plus rien de réjouissant.

			– Et quoi tu fous là, toi ? » s’étonne Byron.

			La Santeria renifle en rejetant une dread qui lui chatouillait le nez :

			« Le consul, mon père, a organisé un de ces Noël de faste fastidieux sur la Côte d’Azur. Et Shango sait combien je déteste les vieilles momies qui maraudent dans les grands salons à dorures. Bref, j’ai quémandé le gîte et le couvert auprès de l’aimable Catherine.

			– Viens donc t’asseoir, petit con, ordonne l’aimable suscitée, en désignant une chaise vide entre Leïla et la place qu’occupait naguère Sam. Je me faisais du mouron, moi.

			– Où t’étais fourré, abruti ? » demande Fusain.

			Une joie extrême étire les lèvres de Byron d’une oreille à l’autre.

			« À la Samaritaine. »

			Depuis la porte d’entrée demeurée ouverte, on entend soudain des ahanements, des pas lourds, puis, un par un, des livreurs s’introduisent dans le couloir sur un geste de Byron.

			« Bonsoir, joyeux Noël ! On pose ça où ? »

			Les convives n’en croient pas leurs yeux : les hommes en bleus de chauffe montent des paquets volumineux et enveloppés de papiers cadeaux rouge et or dont l’un enflamme aussitôt l’excitation de la jeune Sam :

			« Oh, purée-d’purée-d’purée ! Une batterie ! »

			Les cymbales de l’énorme instrument tintent quand le livreur le dépose, obstruant le couloir. Fusain et sa mère poussent de hauts cris :

			« Julian, tu es fou ?

			– Mec, tu viens de signer l’arrêt de mort de tes oreilles ! »

			L’Irlandais hausse les épaules.

			« Si vous sachez tout le mal je suis donné pour les présents… Souillez pas ungrats, quoi ! »

			Dans une salle du foyer Sonacotra de la rue de Gergovie, quelques maigres décorations essaient péniblement d’insuffler des airs de fête à cet endroit sans personnalité. Pourtant, les esprits sont au doux recueillement de la nativité et de la fraternité, et on boit un jus d’orange sans goût dans des gobelets en plastique, l’esprit en paix, bercé par une musique douce.

			Papy Pantoufles a sorti la guitare et il a le cœur en joie.

			La vieille ogresse s’est calmée, ce crétin de jeune Irlandais est sain et sauf, et d’énormes bûches aux fruits confits trônent sur la table. Tout le monde bat des mains quand les doigts de Papy jouent à un rythme endiablé ou soupire quand les cordes émettent une mélancolique mélopée. Oui, tout se termine bien, joyeux Noël aux hommes et aux femmes de bonne volonté.

			Que le petit Jésus en culotte de mi-lourd repose en paix, demain, la découverte du corps pulvérisé va éveiller bien des commentaires et fera sûrement les gros titres de Détective.

			Alors qu’il entame le morceau de musique entendu naguère dans un bar gothique, Papy se demande encore qui était ce barbu, golem humain au service de ce borgne, et si d’autres croix comme celle qui chauffe doucement dans le creux de sa chemise sont en circulation.

			« Hé Papy, lance soudain un Congolais judicieusement nommé Nativité. Tu serais pas en train de jouer du Joy Division, là ? »

		

	
		
			Mais qui a tué le Père Noël ?

			François Peneaud

			(Gabriel Dacié)

			Paris-Nouvelles, 17 décembre 1932, édition du matin.

			« Une épidémie de torticolis se répand depuis quelques jours parmi les petits Parisiens. Les plus jeunes de nos concitoyens passent en effet une bonne partie de leur journée à scruter le ciel de la capitale, dans l’espoir d’entrapercevoir le traîneau du Père Noël, qui s’est fait jusqu’ici beaucoup plus rare qu’à l’accoutumée. La fréquentation des Galeries Modernes pâtit elle aussi de l’absence de leur plus illustre employé et les visiteurs étrangers semblent moins enthousiastes en découvrant la Ville Lumière, pourtant parée de son plus beau manteau blanc. »

			*

			Le ciel était bas et la neige tombait en gros flocons sur Paris, en ce samedi après-midi froid et humide. Les puissants phares des dirigeables qui survolaient les immeubles de la capitale peinaient à pénétrer le brouillard persistant, rendant nerveux les pilotes des vaisseaux. Heureusement pour la circulation aérienne, toujours plus dense en cette période de l’année, le fanal établi tout en haut de la tour Eiffel constituait de jour comme de nuit un point de repère aussi fiable que régulier. Gabriel Dacié, l’aviateur et inventeur protecteur acharné de la ville, l’avait conçu sur le même principe que celui des armes électriques l’ayant rendu célèbre, la puissance destructrice en moins.

			Depuis le début de la journée, les jardins des Champs-Élysées servaient en grande partie de terrain de jeu à des bandes de gamins emmitouflés et surexcités, plongés dans de très sérieuses batailles de boules de neige. De courageux couples déambulaient le long de l’avenue et s’arrêtaient régulièrement auprès de vendeurs ambulants pour se brûler les doigts en décortiquant des marrons grillés ou avaler à petites gorgées un verre de vin chaud. Parmi eux se trouvait une jeune femme brune coiffée d’un épais bonnet d’où seules quelques mèches dépassaient. À ses côtés marchait un tout récent trentenaire à la fine moustache, une écharpe de laine brodée autour du cou. Son paletot aux couleurs printanières ne manquait pas de retenir l’attention.

			« Pour une fois, je te donne raison, dit Violette, les deux mains dans un manchon qui lui faisait de loin une allure replète.

			– À propos de… ? demanda Camille, amusé.

			– À propos de ton insistance pour me faire sortir de mon laboratoire. Cette promenade m’éclaircit l’esprit.

			– Tu vois qu’on devrait passer plus de temps ensemble, remarqua-t-il.

			– On passe des heures au labo !

			– Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire », répondit-il, en jetant à la jeune femme un regard d’amoureux transi et pour l’instant malheureux.

			Celle-ci, un sourire triste aux lèvres, continua imperturbablement son chemin. Elle trouvait le dandy on ne peut plus sympathique, mais n’était pas particulièrement prête à se lancer dans une nouvelle histoire d’amour.

			« Je sais bien ce que… Attention ! » s’exclama-t-elle. Une boule de neige s’écrasa sur l’épaule de Camille, qui réagit en érigeant au niveau de sa tête un disque d’énergie pure couvert d’inscriptions talismaniques, dont la couleur vert clair semblait incongrue en cette période hivernale. Une deuxième boule s’aplatit sur le disque. Les rires des enfants qui s’échangeaient les projectiles inoffensifs s’arrêtèrent net à la vue de l’étrange manifestation. Le mentaliste se planta devant les gamins aux joues et aux nez rougis par le froid. Dans un geste de la main faussement menaçant, il fit apparaître une demi-douzaine de disques qui flottèrent dans les airs à quelques centimètres des visages éberlués. Les enfants s’enfuirent en hurlant. Quelques adultes applaudirent, pendant que d’autres signifiaient leur désapprobation.

			« Camille, enfin ! protesta Violette.

			– Je déteste les mioches, répondit l’homme en laissant s’évaporer les disques… Enfin, ceux qui perturbent nos promenades », ajouta-t-il avec un sourire en coin.

			Elle s’apprêtait à lui répondre vertement quand des cris enfantins attirèrent à nouveau leur attention. Les petits bras levés se tendaient vers une lueur rougeâtre encore lointaine, qui ondoyait à quelques dizaines de mètres de hauteur et s’approchait lentement. On put bientôt en percevoir des détails : un large nuage d’énergie mentalique soutenait un traîneau de bois sur lequel trônait un personnage habillé de rouge et de blanc. Des animaux sculptés pour ressembler à des rennes semblaient tirer l’attelage à travers les airs, tandis que le Père Noël le plus célèbre de Paris agitait avec une belle conviction des brides aussi factices que ses bêtes de somme. Des guirlandes électriques bariolées enroulées autour du traîneau complétaient ce tableau à l’artificialité assumée.

			« Ah, il est de retour ! se réjouit Camille. Ça te dirait de rencontrer le Père Noël ?

			– Tu vas me dire que tu le connais ? » répondit la scientifique, qui se demandait si le dandy se moquait encore d’elle.

			Celui-ci ne répondit qu’en mettant un doigt sur ses lèvres et en prenant la main de la jeune femme pour l’entraîner vers le boulevard Haussmann. Derrière eux, les gamins hurlaient encore plus fort en essayant d’attraper les bonbons que l’occupant du traîneau jetait en les survolant. Les papiers multicolores à l’effigie des Galeries Modernes jonchèrent rapidement le sol enneigé et la joyeuse troupe partit en courant dans la même direction que Camille et Violette, les dépassant sans difficulté.

			Un quart d’heure plus tard, le mentaliste et la scientifique rejoignaient la foule qui se pressait devant la longue vitrine du plus grand magasin de la capitale, que ses mises en scène à thématique saisonnière avaient rendu célèbre depuis le tournant du siècle. Les Galeries Modernes ne lésinaient pas sur les moyens pour attirer touristes, clients et badauds. Tout était bon pour assurer leur réputation mondiale et la présence d’un Père Noël volant représentait un bel atout dans cette lutte sans fin.

			Le traîneau se posa peu de temps après sur le parvis du magasin, sous les acclamations des plus jeunes et les applaudissements de leurs parents. Les guirlandes s’éteignirent, le halo d’énergie se dissipa et l’homme au bel embonpoint salua ses admirateurs avant de se diriger vers une petite porte de côté réservée au personnel. Derrière lui, des employés des Galeries s’empressaient d’installer autour de l’invraisemblable véhicule des barrières de protection avant de se poster aux quatre coins, lançant des regards méchants aux enfants qui s’approchaient un peu trop près.

			Le Père Noël jeta un œil à sa montre. Plus que quelques minutes avant de devoir passer plusieurs heures assis dans un fauteuil profond, des bambins sur ses genoux lancés dans des listes sans fin de cadeaux improbables.

			« Camille ! s’exclama-t-il en découvrant devant sa loge les visiteurs. Quelle bonne surprise !

			– Bonjour, Eugène. Je venais prendre de tes nouvelles… et te présenter enfin Violette De Grange, ma bonne amie.

			– Enchanté, mademoiselle, dit l’homme en les laissant entrer dans la petite pièce qui abritait un miroir et une table sur laquelle se trouvaient divers accessoires de maquillage. Je vous assure que je n’ai pas fait exprès d’être absent lors de vos premières visites au cabaret, ma santé n’est plus ce qu’elle fut. Et puis, Camille m’a souvent parlé de vous… Enfin, quand il daigne venir saluer ses anciens camarades, observa-t-il en s’asseyant devant son miroir.

			– Très heureuse de vous rencontrer, répondit la jeune femme. Camille m’avait caché avoir travaillé avec le Père Noël… Je suppose qu’il craignait que je lui demande de voir son costume d’elfe, ajouta-t-elle malicieusement.

			– Je te ferai savoir que les oreilles pointues me siéent tout à fait, remarqua le dandy, faussement offusqué.

			– Vous m’excuserez… dit Eugène en vérifiant que le coton de sa barbe adhérait toujours à ses joues. Je n’ai que quelques minutes pour finir de me préparer.

			– Au fait, très jolies, les guirlandes de ton traîneau, remarqua Camille.

			– Ah oui, merci. Une belle idée de mon technicien, répondit le Père Noël en s’assurant de la bonne tenue de sa perruque. Bon, il faut que j’y aille. »

			Il avala rapidement un verre d’eau et se releva. Les deux visiteurs à ses côtés, il prit le chemin de son trône temporaire tout en continuant à discuter.

			« Alors, votre collaboration se passe toujours bien ? demanda-t-il à Violette.

			– Absolument. Les capacités de Camille me permettent d’affiner mes expériences, de tester mes idées… sans parler de son concours durant les aventures dans lesquelles nous entraînent Gabriel.

			– Je me demande toujours si les comptes rendus qu’en fait la presse sont exagérés ou non… s’interrogea Eugène en poussant la porte qui débouchait sur le grand hall du magasin.

			– Pour en avoir vécu quelques-unes, je dirais que non, répondit le dandy, amusé.

			– Il faudra que tu m’en ra… » s’interrompit son ex-collègue.

			Un homme tenant un enfant dans ses bras, l’air affolé, le bouscula alors qu’il entrait dans le hall. Un mouvement de foule les empêcha d’avancer et les repoussa contre les murs. Des cris retentissaient.

			« Mon sac ! Mes économies ! sanglotait une femme.

			– Au voleur ! s’égosillaient plusieurs personnes.

			– Attention, il a un couteau ! hurlaient quelques autres.

			– Tu vois quelque chose ? demanda Violette.

			– Non, mais je pourrais… Où est passé Eugène ? » s’interrogea Camille en tournant la tête.

			Malgré sa large carrure – ou peut-être grâce à elle –, le Père Noël de location avait réussi à se frayer un chemin parmi les clients paniqués. Il découvrit un homme d’une trentaine d’années, un sac de femme dans une main et un long couteau dans l’autre. Il en menaçait les quelques courageux qui osaient s’approcher de lui.

			« Laissez-moi passer ! Faites pas les malins ! » éructa-t-il en reculant vers la sortie.

			Un homme âgé marchant avec une canne ne s’écarta pas assez vite. Le truand le repoussa violemment, l’homme tomba, poussant un cri de douleur. Le sang d’Eugène ne fit qu’un tour. Il se précipita sur le malfrat. L’incongruité d’un Père Noël réalisant un superbe tacle n’échappa pas aux spectateurs, partagés entre rires et applaudissements. Eugène se redressa et, sans laisser au voleur le temps de reprendre ses esprits, manifesta un nuage d’énergie qui l’emporta dans les airs.

			« Lâche-moi ! J’te f’rai la peau si tu m’lâches pas ! » aboya l’homme qui gesticulait en tous sens, tenant fermement le sac volé.

			Deux gendarmes arrivèrent enfin, essoufflés.

			« Où est-il ? On nous a dit qu’un… », demanda l’un des agents entre deux respirations laborieuses.

			Il s’interrompit quand son collègue, bouche bée, désigna le halo de couleur.

			« Il est tout à vous, messieurs », dit Eugène en ramenant au sol le nuage et son chargement.

			L’un des gendarmes tendit la main, le voleur rendit son butin sans protester et se laissa menotter, résigné à son sort.

			« Mon sac ! Mes économies ! » s’écria la femme volée en retrouvant ses possessions.

			Elle planta un gros baiser sur la joue de son sauveur avant de retourner dépenser le pécule. La foule se pressa autour d’Eugène, ravi de la tournure des événements. Il lança un clin d’œil à Camille et Violette, qui se tenaient en retrait de l’attroupement.

			« Je devrais peut-être proposer à Gabriel de l’intégrer dans l’équipe, remarqua la jeune femme, presque sérieuse.

			– Seulement s’il est prêt à fournir les tonneaux de vin nécessaires au bon fonctionnement d’Eugène, répondit le dandy. Ça a toujours été son problème.

			– Tu n’exagères pas un peu ?

			– Si, un peu. Deux ou trois bouteilles par jour devraient suffire.

			– Une bonne demi-douzaine, oui, dit un homme lui aussi habillé en Père Noël, qui passait à côté d’eux.

			– Vous êtes un confrère ? demanda Camille.

			– Ouais, moi aussi y’a des mioches qui me bavent sur les genoux toute la journée. Mais Eugène, il donne toujours l’air d’aimer ça.

			– J’imagine bien, dit le dandy avec un petit rire.

			– Et puis, regardez-le, ajouta l’homme en montrant la foule qui se pressait encore autour de son héros. Il crâne tout le temps, encore plus depuis qu’il a ces loupiotes. Il faudrait que quelqu’un lui rabaisse un peu le caquet ! Allez, j’y vais, on m’attend à l’étage. »

			Il partit sans plus de manières vers le grand escalier, marmonnant dans sa barbe factice.

			« Eh ben, il n’a pas que des amis, observa Violette.

			– Ça, c’est le deuxième problème d’Eugène. Il veut que tout le monde l’adore… et il obtient le contraire.

			– Bon, je crois qu’on peut y aller, non ? Il en a pour un bon moment.

			– On va voir un film ? demanda Camille, un œil sur la grande pendule du hall. Un nouveau Rouletabille vient de sortir. En plus, il y est aviateur.

			– C’est Gabriel qui va être jaloux, s’amusa la jeune femme.

			– Seulement si le film est bon… »

			Ils se faufilèrent entre des parents les bras chargés de paquets et des enfants surexcités, tandis que derrière eux Eugène s’installait sur son trône. Une longue file de bambins les yeux remplis de cadeaux imaginaires l’attendaient plutôt sagement. Le film se révéla malheureusement être un vrai navet.

			Deux jours après, en début de soirée, Violette arrivait chez elle une bonne demi-heure plus tard que prévu. Elle se changea en quatrième vitesse, faillit oublier la bouteille de vin promise et s’engouffra dans sa voiture. Camille avait l’habitude de l’attendre pour le dîner, mais elle ne voulait pas trop en faire non plus. Elle réussit à trouver une place pour se garer à seulement une rue de sa destination, faillit de nouveau oublier la bouteille sur le siège arrière et actionna la sonnette de l’immeuble cossu avec seulement vingt minutes de retard. La porte s’ouvrit.

			« Désolée, j’ai encore… commença-t-elle. Mais qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-elle en voyant les yeux rougis du mentaliste.

			– Je… Entre… »

			Elle le suivit en silence jusqu’au deuxième étage de l’immeuble, pénétra dans l’appartement et attendit qu’il ferme la porte. Elle le regarda d’un air interrogatif.

			« C’est Eugène… Un accident… Une maquilleuse du cabaret vient de me prévenir.

			– Quel genre d’accident ?

			– Il faisait un dernier tour pour les enfants, son traîneau est tombé de plusieurs mètres de hauteur. Il est mort sur le coup. »

			Elle posa la bouteille sur un guéridon et le prit dans ses bras pendant de longues minutes.

			Camille insista pour que le dîner se déroule comme prévu. L’ambiance fut moins légère que d’habitude et la discussion plus nostalgique.

			« … et même si je ne le voyais plus beaucoup, je pensais souvent à lui, dit le dandy en amenant le dessert. Il a été un peu comme, je ne sais pas, un oncle pour moi. Il m’a aidé à me faire une place au cabaret…

			– Tu veux y passer ce soir ? lui proposa la scientifique. Tes anciens collègues seraient sans doute heureux de te voir.

			– Ça ne te dérange pas ? On ne pourra pas aller au spectacle.

			– Pas de problème. Surtout si ça me fait manquer un autre Rouletabille ! ajouta-t-elle dans une tentative vaine de le faire sourire.

			– Tu sais… il m’a appelé hier soir, commença-t-il sans relever. Tout content de m’avoir revu et surtout de t’avoir rencontrée, il trouvait… il trouvait qu’on faisait un joli couple. Je… je n’ai pas voulu le décevoir… je n’ai rien dit. »

			Le visage entre les mains, Camille pleurait à chaudes larmes. Violette posa la main sur la sienne et attendit sans rien dire. Il finit par se calmer et s’essuya les yeux sur sa serviette.

			« Ce n’est pas toujours facile d’être honnête avec les personnes qui comptent pour nous, murmura la scientifique en le regardant droit dans les yeux. J’en sais quelque chose.

			– Je n’arrive pas à t’imaginer cherchant à tromper Gabriel ou Jean.

			– Je ne parlais pas d’eux…

			– Oh ! Mais… qu’est-ce que tu veux dire ? Que tu m’as menti ?

			– Non… pas vraiment, répondit la jeune femme en soupirant. Si ce n’est par omission, en te laissant croire que j’avais l’esprit libre pour… eh bien, pour toi.

			– Je… j’ai du mal à te suivre. »

			Violette prit une grande inspiration.

			« Il s’appelait Armand… Armand Pélegrin. On s’est connu le 5 avril 1929… Un vrai coup de foudre, réciproque. Il était un peu plus jeune que moi, ça ne plaisait pas trop à ma mère, mais bon, ça faisait déjà un moment que son avis ne comptait plus. Un an plus tard, il est parti faire son service militaire, affecté au contingent de Hong-kong. Il se disait… un an là-bas, ça sera l’occasion d’apprendre à connaître la population… »

			Elle fit une pause, hésita un instant puis reprit.

			« Il a été tué une semaine après son arrivée. Les autorités coloniales ont comme toujours affirmé qu’il s’agissait d’une attaque des indépendantistes, que le Docteur Diabolique en serait le cerveau. Mais quand Gabriel a mis son nez dedans, il a rapidement fait face à un mur. Des rumeurs d’explosion accidentelle d’un dépôt de munitions ont commencé à circuler, et puis… plus rien. Ce qui est ironique, c’est qu’Armand penchait plutôt du côté des indépendantistes. Il estimait que la France devrait quitter le territoire et permettre aux Hongkongais d’élire leurs représentants. Ça ne risque pas d’arriver de sitôt.

			– Je… je n’imaginais pas…

			– Aussi bien Gabriel que mon frère avaient pour ordre strict de n’en parler à personne, je ne voulais pas qu’on me plaigne. Je me suis plongée dans mon travail et… et un jour tu m’as envoyé cette invitation pour ton spectacle. Mais assez parlé de moi ! ajouta Violette en se levant brusquement. Allons au cabaret. »

			L’ambiance dans la grande salle du cabaret ne laissait pas deviner le drame qui venait de se jouer quelques kilomètres plus loin. Les numéros se succédaient et les spectateurs applaudissaient à tout rompre en buvant leur coupe de champagne. En coulisse, par contre, l’heure n’était pas aux réjouissances. Les costumières séchaient leurs yeux rougis et les décorateurs ne faisaient pas les fanfarons. Une maquilleuse qui sortait d’une loge se jeta dans les bras de Camille.

			« Alice ! Merci de m’avoir prévenu, lui dit-il après l’avoir longuement serrée contre lui.

			– C’est normal, tu fais toujours partie de la famille. Mademoiselle De Grange, c’est gentil de l’avoir accompagné.

			– Appelez-moi Violette, je vous en prie. Toutes mes condoléances. Je ne connaissais qu’à peine Eugène, mais il paraissait si sympathique. »

			Un homme d’une cinquantaine d’années, un cigare à moitié fumé à la bouche, tapa dans le dos de Camille.

			« Tiens, le Grand Désormeau ! Je savais bien que tu nous lâcherais pas !

			– Désolé, Max, mais je n’ai toujours pas l’intention de reprendre mes activités au cabaret, dit le mentaliste en lui serrant la main.

			– Je comprends que tu préfères cette charmante dame comme patron.

			– Je ne suis pas sa patronne, déclara la scientifique en insistant sur la terminaison féminine. Il est mon collaborateur.

			– Ah, je croyais que vous étiez… tous les deux… Si elle est disponible, préviens-moi, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil à son ex-employé.

			– Z’êtes toujours aussi fin, dit Alice d’un air dégoûté en lui tapant sur l’épaule. Faut pas vous étonner si vous vous faites tout le temps rembarrer.

			– Pfff, si on peut plus rigoler… Bon, Camille, on se retrouve tous après la fermeture, Eugène aurait aimé que tu sois là, affirma-t-il, soudain sérieux.

			– D’accord, merci, répondit le mentaliste.

			– Violette, vous êtes la bienvenue.

			– C’est très aimable de votre part, mais je préfère ne pas m’immiscer parmi des personnes qui ont bien connu Eugène. Je vais prendre un taxi pour rentrer.

			– Tu es sûre ? Ça me gêne de te laisser comme ça, dit le dandy.

			– Mais oui, reste avec tes amis, répondit-elle en lui faisant une bise. Et si tu préfères ne pas venir travailler demain, pas de problème.

			– Ah, voilà, ta patronne… c’est ce que je disais ! » remarqua Max avec un sourire ironique.

			Le lendemain, Camille ne se rendit effectivement pas au laboratoire situé sur le Champ-de-Mars. La légère ivresse résultant de la longue nuit de lamentation arrosée n’en était pourtant pas la cause. Il ne pouvait tout simplement pas se contenter des bribes d’informations fournies à Max par la police. Grâce à un coup de fil de Gabriel, il avait obtenu un rendez-vous avec le commissaire Maringant, grand admirateur de l’aviateur, mais peu enclin à collaborer de sa propre initiative avec un mentaliste.

			« … et même si la première impression du médecin légiste est celle d’une crise cardiaque, il va de toute façon procéder à une autopsie, dit le policier.

			– Vous ne soupçonnez donc pas de méfait ?

			– Non, et j’apprécierais que vous ne… commença le commissaire avant de s’interrompre pour prendre une grande respiration. Écoutez, Désormeau, je peux comprendre que vous vous posiez des questions, mais j’aimerais vraiment que vous n’alliez pas fourrer votre nez dans une affaire, eh bien, une affaire qui n’en est pas une. Votre ami, fragile, a probablement succombé à un infarctus. Cela dit, je vous transmettrai le rapport d’autopsie, ça vous convient ?

			– Je… Oui, merci commissaire », répondit le dandy en décidant de ne pas insister.

			Après tout, rien ne l’empêchait de retourner faire ses emplettes aux Galeries Modernes.

			À cette heure encore matinale, le grand magasin ne se trouvait pas assailli par la clientèle des derniers jours avant le réveillon. Dans le grand hall, le fauteuil jusque-là occupé par Eugène accueillait un autre occupant. Camille se dirigea vers l’homme en habits de Père Noël qui caressait amoureusement l’épais velours rouge vif.

			« Vous n’avez même pas attendu qu’il soit enterré, hein ? demanda-t-il sur un ton agressif.

			– Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Et qui êtes-vous ?

			– Vous ne souvenez pas de moi ? Samedi dernier, vous avez éructé contre Eugène quand il a arrêté le voleur ?

			– Euh, non, votre visage ne me dit rien, répondit l’homme d’un air indifférent, en s’enfonçant un peu plus dans son siège.

			– Je me rappelle très bien le vôtre. Pour votre gouverne, Eugène faisait partie de mes amis.

			– Toutes mes condoléances. Eugène était apprécié par… beaucoup de gens.

			– Gardez vos larmes de crocodile. Je trouve que vous avez bien manœuvré, pour vous retrouver si vite dans ce fauteuil. On pourrait presque se demander si vous n’aviez pas prévu le coup.

			– Prévu le… ? Non, mais de quel droit ! fulmina l’homme. Vous m’accusez de… C’est inadmissible ! Je vais aller me plaindre à la police ! »

			Il se leva d’un coup et partit vers le couloir du personnel, en faisant de larges moulinets démonstratifs.

			Camille resta sans réagir, l’air dubitatif. Un adolescent en uniforme d’employé des Galeries, armé d’un balai et d’une pelle, s’approcha de lui.

			« Vous croyez qu’il a quelque chose à se reprocher ? demanda-t-il en désignant le Père Noël irascible qui claqua la porte du couloir dans un grand geste délibéré.

			– Aucune idée. Probablement pas. Je voulais voir comment il réagirait.

			– J’vous ai déjà vu par ici, vous discutiez avec Eugène. Z’étiez vraiment ami avec lui ?

			– Oh oui. Je le connaissais depuis… depuis que j’avais ton âge, ou à peu près. Je m’appelle Camille Désormeau, dit-il en serrant la main du jeune homme.

			– Moi, c’est Albert. Il a toujours été chouette avec moi, vous savez.

			– Ça ne m’étonne pas. »

			Le garçon semblait hésiter. Le dandy décida de prendre le taureau par les cornes.

			« Tu voulais me dire quelque chose ? Sur Eugène, peut-être ?

			– Je sais pas si c’est important…

			– Dis toujours.

			– Vendredi soir, à la fermeture, il s’est engueulé avec quelqu’un dans sa loge, mais j’ai pas vu sa tête.

			– Tu as raconté ça à la police ?

			– Aux cognes ? Vous rigolez ? s’exclama Albert. J’les ai entendus parler d’Eugène comme d’un poivrot, et en plus z’étaient pas mécontents qu’un mentaliste ait cassé sa pipe.

			– Je me demande si quelqu’un leur a expliqué le rôle qu’il a joué dans l’arrestation du voleur… et si cette altercation n’y est pas liée.

			– Allez-y, y vous écouteront peut-être !

			– Seulement si tu m’accompagnes, j’ai besoin d’une protection, dit Camille en regardant le balai avec insistance.

			– Z’êtes marrant, vous. Devriez être comique de cabaret !

			– Quelle bonne idée, je ne savais pas quoi faire de mon temps. Sur ce, je retourne au commissariat. Merci pour ton aide.

			– Dites, vous, euh, vous pourriez me tenir au courant ?

			– Promis », dit Camille en lui serrant la main.

			Le soir même, à l’heure du dîner, entourée de Gabriel et Jean, Violette regardait pour la dixième fois la pendule accrochée au mur de la salle à manger des appartements du deuxième étage de la tour Eiffel. Comme souvent ces derniers jours, une abondante chute de neige limitait la vue. Une épaisse couche blanche recouvrait le Champ-de-Mars et il était heureux que l’aviateur n’ait pas prévu un décollage. Le déblayage de la piste aurait nécessité une quantité d’huile de coude largement supérieure à la capacité de la petite équipe de mécanos dirigés par son compagnon. 

			La grande porte s’ouvrit d’un coup. Un épais dossier sous le bras, Camille s’avança vers eux en finissant de débarrasser son long et élégant manteau de la pellicule de neige qui le recouvrait.

			« Il ne fallait pas m’attendre ! Maringant m’a fait poireauter plus de deux heures avant de daigner me recevoir. Mais ça en valait la peine… dit-il en posant le dossier sur la table.

			– C’est l’autopsie ? demanda Gabriel, qui éteignit le chauffe-plats sur lequel trônait un épais rôti entouré de pommes de terre en sauce.

			– Oui, et même plus. Je vous laisse lire tout ça si vous avez envie, mais pour résumer : Eugène a fait une crise cardiaque, dans ses derniers instants son énergie mentalique s’est déchaînée et a grillé tout le circuit électrique des guirlandes. Des témoins ont affirmé avoir vu une intense lueur juste avant que le traîneau ne pique du nez. Quelques instants après, Eugène s’est écrasé au sol, mais il était déjà mort. Le rapport conclut à une mort naturelle.

			– Et le témoignage du petit gars, il en dit quoi, le commissaire ? demanda Jean en coupant une quatrième tranche de rôti.

			– Il reste sceptique. Il va faire interroger le voleur qu’Eugène a arrêté, au cas où, mais il n’y croit pas trop.

			– Et toi, tu en penses quoi ? demanda Violette en tendant son assiette à son frère.

			– Je… Je ne sais pas, répondit le dandy d’un ton hésitant. Une crise cardiaque, ça peut arriver à n’importe qui, mais j’avoue que je trouve curieux cette histoire de déferlement d’énergie.

			– Moi aussi, dit la jeune femme d’un ton ferme.

			– Vraiment ? s’étonna Jean, qui finissait le service.

			– La relation causale entre les deux événements n’est peut-être pas celle établie par le rapport d’autopsie, déclara la scientifique.

			– Intéressant, dit Gabriel, alors que Camille et Jean la regardaient, interdits.

			– Je me demande si ce n’est pas ce déferlement qui a provoqué la crise cardiaque, et non l’inverse, expliqua-t-elle.

			– Mais pourquoi cette perte de contrôle, dans ce cas-là ? s’interrogea le mentaliste.

			– Excellente question. J’ai ma petite idée. J’aurais besoin d’une chose : avoir accès au circuit des guirlandes électriques. Tu peux arranger ça ? demanda-t-elle à Gabriel.

			– Je parie que Maringant serait plus enclin à accéder à une demande venant de toi, répondit celui-ci.

			– Dis-moi plutôt que tu as mieux à faire ! Bon, je m’en occupe demain matin, convint-elle en soupirant.

			– En attendant, mangez pendant que c’est chaud. Je n’ai pas souvent le temps de cuisiner, faut en profiter, déclara son frère, fier de lui.

			– Tu fais une parfaite ménagère, remarqua Camille.

			– Plus que Violette, c’est sûr », répliqua le mécano, ce qui lui valut une boulette de mie de pain en plein le front.

			La scientifique savait parfaitement mettre en application les équations différentielles gouvernant le mouvement parabolique des projectiles.

			Contrairement à ce que craignait Violette, il ne lui fallut pas plus de quelques minutes pour convaincre le commissaire de la laisser farfouiller parmi les débris du traîneau, entreposés dans les locaux de la P.J. L’esprit de Noël, sans doute. Elle trouva avec quelques efforts ce qu’elle recherchait. Les ampoules de la guirlande électrique, presque toutes brisées, restaient attachées aux cordons de cuivre fixés le long des pièces de bois qui deux jours plus tôt composaient le véhicule mentalo-tracté d’Eugène. Elle suivit la masse de câbles jusqu’à la batterie qui les fournissait en courant, pas plus grosse qu’un poste de TSF et étonnamment peu abîmée par le choc. Le boîtier en bakélite craquelée permettait de constater qu’il ne s’agissait pas d’une batterie classique. Elle ne comptait qu’un seul bouton, un interrupteur et plusieurs tiges aux formes étranges plantées dans le plastique. Violette mit quelques instants à comprendre pourquoi ces fines barres de métal attiraient son attention.

			Elles ressemblaient en fait à des éléments de ses propres appareils. Comme elle le soupçonnait, les guirlandes n’étaient pas alimentées par une batterie classique, mais par une dynamo – ou plutôt une mentalo –, puisqu’elle convertissait l’énergie mentalique en courant électrique. Fabriquer un tel engin à cette taille réduite constituait une jolie réussite, assurément pas à la portée de n’importe qui. Une réussite qui se trouvait très probablement être l’arme du crime. Il ne lui restait plus qu’à le prouver.

			« Commissaire, j’ai du nouveau ! s’exclama-t-elle une heure plus tard en pénétrant dans le bureau enfumé de Maringant, tenant un grand sac dont le contenu mi-plastique, mi-métal s’entrechoquait.

			– Ça m’aurait étonné, répondit celui-ci d’un air résigné.

			– La dynamo a été trafiquée, j’en suis sûre ! dit-elle en posant sur le bureau quelques morceaux de l’engin décortiqué. On a provoqué une amplification par rétroaction décalée qui a été fatale.

			– Vous pouvez parler français ?

			– La guirlande électrique du traîneau, vous voyez de quoi je parle ? Eh bien, elle est alimentée en courant par un petit appareil qui utilise de l’énergie mentalique. Très, très ingénieux, il faut le reconnaître. Cet appareil a été modifié de telle manière qu’au lieu d’absorber et de redistribuer l’énergie, il l’a renvoyée au bout d’un moment, décuplée. Vous pouvez imaginer l’effet sur l’émetteur, en l’occurrence Eugène.

			– Désormeau avait donc raison, conclut le commissaire, consterné. J’avoue que je commençai à avoir quelques doutes, mais…

			– Désolée !

			– Je vais chercher qui a construit cette machine », déclara-t-il en empoignant le combiné de son téléphone.

			Maringant essaya d’abord d’obtenir des renseignements de la part des Galeries Modernes, puis contacta Max, le patron du cabaret. Violette s’assit sans façon à ses côtés pour entendre les conversations.

			« Ah, vous êtes la deuxième personne à me demander ça aujourd’hui, dit Max après les politesses d’usage.

			– Qui d’autre ? s’enquit le policier.

			– Camille Désormeau, un ancien employé qui connaissait bien Eugène.

			– Max, c’est Violette, dit la scientifique en s’emparant du combiné au grand dam du commissaire. Camille vous a appelé quand ?

			– Il y a… environ une heure. Je lui ai dit qu’Eugène ne recourait plus aux services de nos techniciens depuis un moment. Un jeune indépendant du nom de Pravin lui promettait monts et merveilles.

			– C’est-à-dire ?

			– Il lui proposait des machines pour mettre à profit ses dons mentaliques dans ses spectacles et son travail de Père Noël. Eugène semblait vouloir garder les détails pour lui, mais j’ai trouvé une adresse en fouillant dans ses papiers, à la demande de Camille. »

			Cinq minutes plus tard, la voiture du commissaire filait vers le sud de Paris. Violette dut insister pour qu’il accepte qu’elle l’accompagne, mais il reconnut lui devoir cette nouvelle piste.

			Un garage délabré au nom de « Pravin et Fils », d’après l’écriteau à moitié effacé qui ornait l’entrée, se trouvait à l’adresse fournie. L’attention de la scientifique fut immédiatement attirée par la lueur verte qui émanait de l’intérieur. Son mentaliste préféré s’y trouvait bien. Ils contournèrent le bâtiment et découvrirent à travers une fenêtre graisseuse l’origine de la lueur. Camille flottait à un mètre du sol, entouré d’un nuage d’énergie qu’il ne contrôlait manifestement pas. En face de lui se trouvait un homme d’une vingtaine d’années, agité, qui tenait entre les mains une boîte ornée de plusieurs boutons et cadrans. Derrière lui se dressait sur une plaque de métal posée à même le sol un ensemble de tiges du même type que celles de la dynamo du traîneau, formant un arbre à forme fractale de la hauteur d’un homme. L’énergie verte s’accumulait autour des barres qui la renvoyaient vers le dandy, paralysé par la rétroaction.

			« … et vous voyez bien que je ne vous veux aucun mal ! s’exclama Pravin. Il me suffirait de pousser la puissance de ma machine pour que… enfin, vous devinez ce qui se passerait ! C’est la faute d’Eugène ! Je voulais travailler avec lui… Mais lui… Mais lui, il m’a entendu discuter avec… Je n’avais pas le choix ! Mon père m’a laissé cette ruine, et moi j’avais besoin d’argent ! Vous auriez fait quoi, vous ? Mais bon, vous ne devez pas savoir ce que c’est que de devoir se débrouiller seul ! Et Eugène, il m’a menacé de tout raconter à la police ! Quel idiot ! Je n’avais plus le choix… »

			Pravin continuait à vitupérer. Maringant sortit son arme de service, vérifia qu’elle était chargée. Il s’apprêtait à casser la vitre quand il sentit la main de Violette sur son épaule. Celle-ci fit non de la tête et s’éloigna de quelques pas, lui demandant silencieusement de la suivre. La scientifique s’arrêta devant un poteau électrique depuis lequel rayonnaient des câbles vers les bâtiments environnants. Elle suivit celui qui aboutissait à un boîtier gros comme une valise adossé au garage, qu’elle ouvrit. Elle passa quelques instants à l’inspecter, puis détacha plusieurs fils, coupant le courant. La lueur verte disparut et l’on entendit un bruit sourd. Le mentaliste libéré venait de tomber au sol. Le commissaire jeta un regard admiratif à la jeune femme avant de se précipiter à l’intérieur, l’arme au poing.

			Pravin appuyait frénétiquement sur les boutons de commande de sa machine, en vain, pendant que Camille se redressait péniblement, l’air déterminé. Des disques de tailles diverses apparurent tout autour de lui, tournant sur eux-mêmes. Pravin gémit et recula jusqu’au fond de la pièce, tournant la tête à droite et à gauche, tel un animal acculé. Un imperceptible geste de son adversaire et l’un des disques parmi les plus petits fila dans les airs, frôlant le visage de l’assassin qui cria, plus de surprise que de douleur. Il porta la main à sa joue. Un très léger filet de sang coulait. Camille releva les bras, les disques s’alignèrent vers leur cible. Pravin hurla, se recroquevillant pour se protéger.

			« Désormeau, arrêtez ! » s’écria le commissaire en entrant dans la pièce.

			Le mentaliste se figea, hésitant.

			« Ne fais pas de bêtise, je t’en prie, dit Violette, s’approchant de lui doucement. Nous avons tout entendu, il est fini. »

			Les disques s’évaporèrent. Maringant mit les menottes à Pravin et ressortit avec lui. Camille restait là, les poings fermés, sans mot dire. Violette prit ses mains dans les siennes et attendit patiemment qu’il commence à se détendre.

			Camille décida l’après-midi même de tenir sa promesse au jeune employé des Galeries Modernes. Il le trouva dans le grand hall, occupé à nettoyer tout autour du fauteuil de Père Noël inoccupé.

			« Albert, tu as un instant ? l’interpella-t-il en s’approchant.

			– M’sieur Désormeau ! Attention où vous mettez les…

			– Zut ! Qu’est-ce que c’est que ça ? »

			Les chaussures en cuir vert du dandy collaient au parquet.

			« Si j’vous dis barbe à papa gratuite plus gamins en manque de sucre, vous devinerez ? demanda Albert, qui essayait de contenir son amusement.

			– Je ne peux guère leur en vouloir. J’adorais ça quand j’étais enfant, répondit Camille en acceptant un chiffon tendu.

			– J’avoue que moi aussi, de temps en temps… Mais là, il faut que je finisse d’astiquer le parquet, ajouta l’adolescent en voyant un responsable du magasin le regarder d’un œil noir.

			– Je vais t’attendre, il faut que je te parle, dit le dandy, soudain sérieux.

			– Oh, bien, je fais vite. »

			Cinq minutes après, avec l’accord du responsable, Camille entraînait Albert dans un coin du hall et lui racontait tout. Le jeune homme finit la discussion en larmes et reprit difficilement son travail. Camille se rapprocha du fauteuil qu’occupait encore Eugène quelques jours plus tôt, posa la main sur le tissu épais et sur un coup de tête, s’y assit. Il sentit que l’on tirait sur sa manche.

			« Pourquoi vous êtes dans le fauteuil du Père Noël ? Vous avez pas de barbe ! lui reprocha vertement un enfant manifestement indigné.

			– Non, mais j’ai encore mieux ! » répondit l’homme en faisant apparaître de petits disques tout autour de lui.

			Le gamin ouvrit de grands yeux et se mit à applaudir quand les disques commencèrent à tourner autour de lui, attirant l’attention des clients qui traversaient le hall.

			Quand Violette arriva devant les Galeries Modernes avec une bonne demi-heure de retard, elle trouva le mentaliste entouré d’une ribambelle de gamins hurlant de joie qui couraient sur le parvis du magasin. Les disques plongeaient dans la neige accumulée et ressortaient en en portant une couche épaisse, qu’ils déversaient sur les gosses ravis.

			« Je pensais que tu n’aimais pas les enfants, dit la scientifique.

			– Il ne faut pas croire tout ce que je dis, répondit Camille.

			– J’aime bien quand tu mens pour la bonne cause », affirma-t-elle avant de l’embrasser d’une façon qui choqua une partie des parents surveillant leur progéniture, mais qui enchanta le bénéficiaire.

		

	
		
			Le tumulte de Noël

			Viat & Olav Koulikov

			(Bodichiev)

			Bodichiev avait sur les fêtes de fin d’année une théorie tout à fait ridicule à laquelle il tenait mordicus, je ne sais s’il y croyait véritablement ou si une part d’humour pince-sans-rire entrait dans son affirmation têtue… Enfin, toujours est-il qu’à l’entendre, les célébrations de Noël et du Nouvel An ne procédaient pas seulement à un rite de passage des saisons non plus que d’une formidable occasion de faire marcher le commerce. Non, à l’entendre la période des fêtes de fin d’année relevait d’une opération de chimie élémentaire. 

			La première fois qu’il m’exposa cette théorie, ce fut lorsque Boadicée, son aide ménagère, parvint à le convaincre d’acquérir un four du dernier cri, un four à « micro-ondes ». Nous étions début décembre et Bodichiev, lorsque j’eus déballé l’encombrant objet et l’eus installé dans le coin de la cuisine qui devait lui être dévolu, me tint ces propos :

			« Voilà qui est très satisfaisant, Viatcheslav. Cet appareil remarquable fonctionne après tout sur un principe similaire aux célébrations de Noël. »

			Interloqué, je jetais un regard certainement un peu méfiant en direction du vilain cube blanc.

			« Oh, je crois que vous faites erreur, cet engin n’est pas un orgue de barbarie, fis-je en matière de plaisanterie.

			– Qui vous a parlé de musique ? s’amusa mon patron en s’asseyant à la table de la cuisine, après avoir tiré l’une des chaises. Vous n’y êtes pas : je vous parle du procédé d’agitation des molécules d’eau. »

			Avec un petit bruit d’incompréhension, je m’assis à mon tour, manifestant ainsi mon désir d’en entendre plus.

			« Eh bien, un four à « micro-ondes » agite les molécules d’eau des produits qui sont déposés en son intérieur, jusqu’à ce que cette agitation, ce tumulte moléculaire, provoque le réchauffement souhaité, n’est-ce pas ? »

			Je convins avoir saisi qu’il s’agissait du principe de ce type de fours, en effet. Mais où voulait diable en venir ?

			« Da, une agitation, un tumulte, et la période des fêtes de fin d’année lutte pareillement contre la froide emprise de l’hiver. C’est pour cela que, bien que notre Empire ait adopté depuis longtemps la foi bouddhiste et changé le calendrier, nous célébrons toujours ce Noël, ce « Sol Invictus », ce changement d’équinoxe et d’année. Les gens s’agitent, font du bruit, se mettent en mouvement par grandes foules – vous avez vu les abords de Regent’s Street ces jours-ci ? »

			J’eus une moue perplexe, je crois bien, et je levai un sourcil.

			« Mais c’est pareil, Viat, c’est exactement le même principe : tout ce monde s’agite afin de réchauffer l’atmosphère et lutter ainsi contre l’infernale froidure de ces mois d’hiver ! »

			Je me retins de lui signaler qu’infernal et froidure ne s’accompagnaient pas de façon traditionnelle, sans nul doute m’aurait-il offert alors une autre de ses théories fantaisistes, sur la glaciation des Enfers dans telle ou telle mythologie et autres fariboles philosophiques. Je tentais bien malgré tout de m’étonner de ce que l’on célèbre également le Vesak, l’anniversaire de la naissance de Siddhartha Gautama, lors de la pleine lune de mai, mais Bodichiev balaya cette objection d’un revers de main, arguant du calme et de la solennité de cet événement-là, qui n’avait aucun caractère d’agitation ou de tumulte. Mais voilà, donc : selon le grand détective, Noël consistait en une grande agitation nécessaire afin de lutter contre le froid. Je n’ai jamais osé lui demander si la viande de renne se réchauffait bien au micro-onde.

			La physionomie du West End n’est jamais si vivante qu’au moment où le bruit, prêt à s’éteindre, redouble de vivacité. Le public des théâtres s’échappe de tous côtés, comme fait un essaim des ruches abandonnées. Les voitures se croisent sur la chaussée en tous sens. Les promeneurs paresseux s’arrêtent une dernière fois sur les larges trottoirs pour achever l’histoire commencée ; des groupes, bientôt dispersés, se forment devant la porte des cafés, échangeant des lambeaux de conversation sur les événements de la journée et les projets du lendemain. Aux abords du marché, les bouquetières ambulantes se hâtent de vendre leurs dernières fleurs à ces rêveurs nocturnes qui marchent lentement. Un grand mouvement remplit de tumulte et de confusion les longues artères qui irriguent les quartiers de théâtres, le Strand, St Martin’s Lane ou Long Acre.  La ville cherche le sommeil et, comme un enfant avant de s’endormir, elle s’agite.

			Ce soir-là, je me trouvais aux abords de Covent Garden, venant de sortir d’un concert. Boadicée n’avait pas aimé, le style ronflant et grandiloquent de l’opéra auquel nous venions d’assister n’était pas du tout du goût de ma compagne, mais la faute en incombait à l’ami avec lequel nous nous trouvions, Lorenzo Achard, lui-même chanteur ténor et qui nous avait convaincu par son enthousiasme de venir assister à cette rare représentation d’une compositrice franco-irlandaise d’antan, Augusta Holmès. Enfin qu’importe, la musique avait manqué de légèreté, mais je sortais depuis peu avec la délicieuse aide ménagère de Bodichiev et chaque occasion de la sortir en ville constituait pour moi un bonheur. Boadicée déroulait avec verve la longue liste de ses griefs envers Lorenzo et ses goûts atrocement démodés, quand deux choses advinrent. Nous remontions une petite rue contre la haute façade blanche illuminée de l’opéra, décidés à nous rendre dans un café non loin, lorsqu’une porte s’ouvrit et que sortit un tout jeune homme, le teint frais et les cheveux blonds coupés très courts. Lorenzo se figea une seconde, pris de court, puis, avec un sourire ravi, s’inclina très bas devant le jeune homme. Ce dernier, un instant interloqué, eut un large sourire qui illumina sa frimousse et il rit : « Maestro ! ».

			Les deux hommes se tombèrent dans les bras l’un de l’autre, avec une effusion publique fort peu britannique. Il est vrai que Lorenzo était pour parte florentin, mais son jeune ami s’avéra se prénommer Andrew et être l’un des chanteurs que nous venions de voir. Présentations, papotages, Andrew accepta vite de se joindre à nous pour une bière dans les environs. Il possédait une grâce juvénile et un sourire prompt, et je vis bien que Lorenzo en était fort conquis. Ils avaient déjà travaillé ensemble, et il me sembla qu’ils étaient également déjà sortis ensemble. Une rencontre excellente, et nous reprîmes notre pas sur les pavés luisant d’humidité que l’éclairage urbain peignait de reflets orange. 

			Autour de nous se serrait la presse du soir, Covent Garden à cette heure vibrant de vie. Un premier éclair ne nous étonna pas vraiment, la pluie menaçait depuis le début de la journée, alors un orage, pourquoi pas. Je n’entendis pas le claquement de ce coup de tonnerre, mais presque aussitôt, alors que nous allions traverser Long Acre, un grondement monta, qui semblait faire vibrer jusqu’aux dalles du trottoir sous nos pieds, et un nouvel éclair nous aveugla. Quand je rouvris les yeux, le toit du marché derrière nous commençait à brûler. Il y eut des cris, un début de bousculade – sans doute des touristes, les citoyens anglo-russes ne perdant pas si aisément leur flegme. Vu le monde, je jugeais prudent de traverser l’avenue et nous trouvâmes refuge dans une petite rue adjacente, dans la chaleur douillette d’un pub de ma connaissance – sans posséder comme mon patron un savoir encyclopédique des débits de boisson de London, je n’étais tout de même pas si ignare en matière de pubs.

			Depuis les profondeurs lambrissées et moquettées de cet honorable établissement, nous ne suivîmes pas mes détails des événements du marché ; le bruit des sirènes nous parvint malgré tout, et le patron nous apprit que l’incendie avait été rapidement maîtrisé. Je me souviens qu’il maugréa contre la Régulation et, comme je lui rappelai qu’il n’y avait pas de convention de régulation météorologique sur le West End, il se lança dans une théorie du complot, comme quoi de tels éclairs provenaient d’une décharge d’énergie de la Régulation, une sombre histoire d’échanges d’énergie qui ne me sembla pas plus crédible que la théorie de mon patron sur l’excitation des molécules de Noël. Nous passâmes une excellente soirée, Boadicée s’abstint de continuer à critiquer l’opéra pour ne pas blesser Andrew, celui-ci échangea des regards enamourés avec Lorenzo, tandis que je faisais de même avec ma compagne ; au final, une agréable occasion de rires et de roucoulades. 

			Il est probable que je n’aurai plus songé aux éclairs de Covent Garden si le lendemain, le robot de ma tante ne m’en avait pas parlé.

			Il faut savoir qu’à cette époque, je logeais toujours chez cette dernière. Mon père était décédé depuis peu, nous avions toute la grande demeure pour nous deux et, entre ses entreprises charitables  et mon propre travail dans l’agence de détectives Bodichiev, nous nous voyions assez peu et je ne ressentais aucune hâte à changer de domicile. Il faut également savoir, si vous n’avez pas suivi le récit de ma première rencontre avec celui qui devait devenir mon employeur et ami, que nous avions comme domestique l’un de ces automates tout de cuivre et de manières suaves, un majordome robot répondant au nom de Beauchamp – et ça se prononçait « Biou-campe », bien entendu. Discret et efficace, Beauchamp passait dans ma vie comme l’admirable machine qu’il était et depuis l’accord négocié entre le gouvernement impérial et les I.A., nous n’avions plus eu le moindre désagrément avec lui.

			Ce matin, cependant, il vint me trouver dans ma chambre et, ayant écarté les rideaux comme il le faisait tous les jours, il posa mon plateau sous la croisée ; jusque là rien que de très ordinaire dans mon quotidien. Pourtant, au lieu de se retirer, il demeura auprès de la petite table, ses longs doigts de métal croisés devant son plastron rayé.

			« Merci Beauchamp, répétai-je. Beauchamp ? Il y a-t-il autre chose ? »

			Le majordome inclina légèrement le buste en guise d’assentiment et, après ce léger grattement de gorge que les concepteurs de cet automate ont eu la délicatesse de programmer dans la gamme des expressions de politesse de notre serviteur mécanique, l’androïde me déclara :

			« J’ai un message de l’I.A. de la régulation pour monsieur, si monsieur me permet ?

			– Monsieur te permet, fis-je un rien interdit.

			– Bonjour monsieur Koulikov, pardonnez je vous prie, cette intrusion que seul justifie un événement fâcheux, lequel requiert que je puisse m’entretenir avec monsieur Bodichiev. Un rendez-vous serait-il possible, s’il vous plaît ? »

			Le temps de répondre avec calme, je m’assis à ma table de petit-déjeuner et, après une gorgée de jus d’orange, je dis :

			« Eh bien, oui, je suppose que ce serait tout à fait du domaine du possible. Puis-je savoir pourquoi vous souhaitez lui parler ?

			– L’événement auquel je fais référence est l’incendie de Covent Garden, hier soir. Nous souhaitons engager  monsieur Bodichiev pour enquêter sur cet incident. »

			Une I.A. qui engage les services d’un détective privé ? Nous vivions vraiment une époque formidable. Rendu tout guilleret par cette information étonnante, je demandai à l’I.A., toujours par le truchement de mon majordome, comment elle souhaitait se rendre au bureau de mon employeur ?

			« Peut-être pourrions-nous continuer à emprunter cette enveloppe pour un tel rendez-vous ? » suggéra le robot en désignant son propre corps.

			Sans relever son usage du « nous », je finis un toast en deux bouchées et hochait la tête avec vigueur, fort amusé à l’idée d’emprunter le majordome de ma tante pour les besoins d’une enquête. Elle allait sans doute désapprouver et je demeurai convaincu que lui fournir de temps en temps des motifs d’irritation lui entretenait sa bonne forme, comme une sorte de sport. J’adorais la chère femme et la taquiner me distrayait toujours. Alors ce fut ni une ni deux : je proposai à Beauchamp de partir tout de suite, puisque je devais me rendre au bureau. Ma tante se trouvait chez l’une de ses amies, le majordome ne lui manquerait qu’à son retour, s’il n’était pas rentré avant elle. Allons, si ça se trouve ça n’allait même pas l’agacer. 

			Il m’aurait bien diverti de prendre le métro en compagnie de Beauchamp, mais la raison me commanda de plutôt appeler un taxi.

			À notre entrée au bureau, je fus passablement déçu par la réaction de notre secrétaire, Mrs Cherrytail – ou plutôt, par sa remarquable absence de réaction. Sans battre un cil, Mrs Cherrytail nous vit entrer et nous salua d’un ton neutre, sans curiosité apparente quand je l’informai que nous souhaitions voir monsieur Bodichiev, était-il déjà arrivé ? La secrétaire acquiesça et, dans le même mouvement, appuya sur le bouton jaune de son téléphone de bureau, une grosse machine brune qui mangeait la part d’espace que n’occupait pas déjà la machine à écrire. 

			« Monsieur Koulikov pour vous monsieur, en compagnie d’un client. »

			À notre entrée, Bodichiev leva le regard de l’écran qu’il consultait et hissa également un sourcil de surprise ou d’interrogation. Se levant, il contourna son bureau afin de venir saluer mon majordome.

			« Beauchamp, c’est une surprise agréable que de vous voir. Mais je suppose que je m’adresse à l’I.A. de la Régulation ? »

			Beauchamp s’inclina et, de sa belle voix d’airain, il confirma son identité.

			« J’étais navré d’importuner monsieur Koulikov, fit-il, me faisant sourire, mais nous avons un problème important. Vous avez je pense entendu parler du début d’incendie au marché de Covent Garden, hier soir ? »

			Tout en retournant s’asseoir derrière son bureau, Bodichiev fit un signe de confirmation. Le soleil hivernal entrant par la fenêtre faisait briller les couleurs du tableau au mur tout comme les cuivres du majordome. Je m’assis à mon tour et Beauchamp resta debout. Eu égard aux articulations de ses jambes, je supposai qu’il devait pouvoir s’asseoir, mais il n’en avait pas besoin, bien entendu. Immobile, sans ces petits mouvements inutiles et machinaux qui sont ceux de la vie humaine, le bel engin en gilet rayé nous exposa le motif des inquiétudes du collectif d’I.A. auquel appartenait la Régulation londonienne, et leur raison de faire appel à notre agence. En résumé, les coups de tonnerre de la veille ne devaient rien à une quelconque « décharge » de la Régulation, contrairement à la théorie du complot du tavernier, non plus en l’occurrence qu’à un quelconque phénomène naturel : quelqu’un avait provoqué des éclairs et incendié le toit du marché couvert, l’I.A. avait enregistré la perturbation étrangère, très localisée. Un enregistrement qui, à l’analyse, semblait pointer vers un dispositif portable. En tout cas un ordre très localisé. Les I.A. craignaient à la fois l’usage d’une sorte d’arme météorologique et l’amalgame qu’il pourrait être fait avec leurs propres capacités. Notre mission, si nous l’acceptions, serait d’identifier et de faciliter l’interpellation des coupables de ce que les I.A. décrivaient comme un potentiel terroriste d’un nouveau type.

			Et pas question pour elles de s’adresser à la police officielle : elles tenaient aux services de monsieur Bodichiev, qui avait déjà intercédé  en leur faveur lors des négociations. En d’autres termes, me dis-je, mon patron a la confiance des I.A. britanniques. 

			Après l’exposé de Beauchamp, Bodichiev se leva et alla se planter devant la fenêtre. D’une patience toute machinique, le majordome robot attendit que le détective en ait terminé de ses cogitations, tandis que je me demandai à quoi il pouvait bien penser, tout en étant bien convaincu qu’il allait accepter l’affaire. Notre attente ne fut pas considérable et lorsque mon patron se retourna vers nous, ce fut avec un petit signe de la tête pour indiquer qu’il était parvenu à une décision positive :

			« Fort bien, j’accepte d’enquêter sur cet incident. S’agit-il d’une occurrence tout à fait nouvelle, d’un cas unique, ou bien aviez-vous déjà enregistré de précédents phénomènes de perturbations météorologiques pouvant se rapprocher de ceux d’hier soir ? »

			Mais il n’y avait rien d’autre, rien d’antérieur, les I.A. se trouvaient d’autant plus alarmées qu’il n’y avait eu aucun signe avant-coureur. 

			« Si une telle arme, une telle invention, a été mise au point, elle a forcément dû être testée auparavant… Ce fut donc en dehors de London… supposa Bodichiev.

			– Et en dehors de la juridiction des autres Régulations, affirma Beauchamp : nous avons communiqué avec Manchester, Édimbourg et les autres, sans aucune alarme. Aucune I.A. météorologique n’a connaissance de phénomènes tel que les deux coups de tonnerre artificiels d’hier soir au-dessus de Covent Garden.

			– Quant à leur nature artificielle, il n’y a pas de place au doute ? Cet incident relève d’une manipulation météo dont vous reconnaissez le procédé ?

			– Techniquement, il s’agit bien d’un même type d’intervention que ceux que nous pouvons pratiquer, et l’empreinte est similaire également aux dispositifs qu’utilise l’Empire dans certaines régions en sécheresse afin de faire tomber la pluie. »

			Bodichiev hocha la tête, songeur. J’intervins :

			« J’étais à Covent Garden hier soir, les deux éclairs m’ont semblé « secs », comme lors d’orages de chaleur je veux dire, et je me demande où le premier est tombé. »

			Une ombre passa dans le bureau et je vis qu’au-dehors le ciel venait de tourner à la grisaille. Beauchamp se tourna lui aussi vers la fenêtre et déclara soudain : « Ça recommence ! »

			Un éclair claqua immédiatement, qui vint frapper la Banque Impériale dans un éblouissement. Deux autres éclairs frappèrent l’auguste bâtiment, qui dominait la rue. Beauchamp avait fait un pas en direction de la fenêtre et sur son visage de cuivre ses sourcils dessinèrent un double arc de stupeur. Une I.A. pouvait-elle ressentir de la surprise, ou s’agissait-il d’une expression programmée sciemment pour nous communiquer un message de type émotionnel, immédiat ? Je n’eu pas le loisir de m’interroger plus avant sur cette frontière entre la pensée artificielle et la conscience, un fugace instant de philosophie tout de suite chassé par l’urgence des événements qui se déroulaient en bas de l’immeuble. Plusieurs foyers d’incendie naissaient dans l’enceinte de la banque et les hululements de sirènes emplissaient Threadneedle Street, à la fois celle du bâtiment impérial et des véhicules de pompiers, déjà en approche.

			« C’est de la folie, des décharges d’une telle intensité vont déséquilibrer tout le système climatique de London et des environs, fit Beauchamp. Quelques coups supplémentaires comme ceux-là et toute la grille va se déchirer. 

			– Qu’avez-vous détecté ? » demanda mon patron, qui lui aussi s’était approché de la fenêtre pour venir contempler le drame. 

			Toute la lumière paraissait avoir quitté la rue et le ciel au-dessus d’elle, soudain couverts de nuées sombres et pesantes dans lesquelles roulaient des lueurs blêmes. Des flammes grimpaient haut depuis les toitures de la Banque Impériale. Dans ce brasillement mouvant, le cuivre de Beauchamp et le front de Bodichiev luisaient de conserve. J’eus l’impression que le temps venait de se figer ; l’ouverture violente de la porte brisa ce moment :

			« Éloignez-vous de la vitre ! » cria Mrs Cherrytail.

			Instantanément, Beauchamp recula en nous tirant tous deux en arrière, puis nous précipita au sol. Je me couvris la tête des bras sans réfléchir. Au-dessus de nous, la fenêtre du bureau vola en éclats dans un fracas et un grand blanc aveuglant. Lorsque je relevai la tête, les yeux emplis de papillons, une ouverture brisée et noircie béait à la place de la vitre. Mrs Cherrytail vint me tirer par le bras tandis que Beauchamp faisait de même avec Bodichiev ; nous passâmes pêle-mêle dans la pièce d’accueil de l’agence. Nous étions dans la pénombre, toute l’électricité ayant sauté au moment où l’éclair faisait voler notre fenêtre en éclats. Beauchamp remédia aussitôt à ce handicap, en allumant ses deux yeux comme des phares jumeaux. Choqué, la tête tournant, je me demandai brièvement à quoi une telle fonction pouvait bien servir chez un majordome : pour aller changer les plombs à la cave ?

			Bodichiev éternua en s’époussetant, d’épaisses particules nous couvraient. Mrs Cherrytail monta sur un tabouret pour ouvrir les volets de la petite imposte qui donnait sur le puits central de l’immeuble, ce qu’elle faisait rarement. Dans la lumière pâle et ainsi décorés d’une pellicule de poudre grise, nous avions un air fantomatique ; une scène à l’étrangeté qu’accentuait encore le double fanal des yeux-lanternes du majordome. 

			Avisant sur le bureau de sa secrétaire le combiné du téléphone, qu’elle n’avait pas raccroché, Bodichiev lui demanda :

			« Vous avez été prévenue par téléphone ?

			– Oui monsieur, une voix d’homme, qui a déclaré que vous ne deviez pas intervenir et que pour vous prouver sa puissance, ce son ses mots, il allait faire exploser votre fenêtre », expliqua Mrs Cherrytail avec son coutumier sens de la synthèse.

			« Hum, donc c’était bien moi que l’on visait et non l’I.A. de la Régulation… »

			Cette dernière se manifesta encore une fois par la belle voix d’airain de Beauchamp :

			« Le terroriste paraît en mesure de détecter nos signaux tout autant que nous analysons les siens, monsieur Bodichiev. Je suis désolé de vous avoir mis en danger.

			– Quand même, sa vitesse de réaction montre que ce fou savait fort bien que nos bureaux donnent sur la Banque Impériale, tout ça ne doit rien au hasard », commentai-je.

			Bodichiev s’assit dans le petit fauteuil vert des visiteurs, tandis que Mrs Cherrytail époussetait un peu le dessus de son bureau et reposait le téléphone sur sa fourche. Il sonna immédiatement et c’est sans se démonter que la secrétaire déroula son habituel « Agence Bodichiev bonjour ». Elle fronça des sourcils, déclara « Oui inspecteur, il est ici je vous le passe », et tendit le combiné à notre patron : « Pour vous monsieur, l’inspecteur Goudounov. »

			Bodichiev me fit signe de prendre l’écouteur secondaire :

			« Bodichiev, vous êtes encore vivant ? Pas de bobo ? aboya Goudounov de sa voix de roquet.

			– Merci pour votre sollicitude, inspecteur, nous sommes tous sains et saufs, quoique passablement poussiéreux.

			– Je suis en bas, descendez m’expliquer en quoi vous êtes mêlé à cet attentat ! » aboya encore l’homme de l’I.P.F.

			Bodichiev laissa échapper un petit rire de dérision et assura Goudounov que nous descendions. En raccrochant, il se tourna vers Beauchamp :

			« Pouvez-vous agir de manière à effectuer une triangulation de la position du terroriste ? »

			Le robot hocha la tête, tout en éteignant ses deux phares déconcertants.

			« Nous nous en sommes déjà occupés, monsieur, Manchester vient de prendre le contrôle d’un taximan robot, qu’il dirige vers ici, et Édimbourg s’est trouvé non loin d’ici un autre majordome – ce modèle de domestiques comporte une faiblesse d’accès – et il vient lui aussi. À trois unités mobiles, nous allons nous trouver en mesure de trianguler la position de la personne ou des personnes qui lancent ces éclairs. »

			Bodichiev approuva de la tête et, saisissant son chapeau mou sur la patère, donna instruction à Mrs Cherrytail de téléphoner à l’assurance.

			« Assurez-vous que mon tableau n’a rien et mettez-le à l’abri », demanda-t-il, songeant à son bien le plus précieux, la vue du Parlement par Émile Claus dont il avait hérité.

			En bas de l’immeuble, Goudounov battait le trottoir d’un pas nerveux, au milieu des gravats de notre façade. L’inspecteur, son melon réglementaire vissé sur le crâne, nous serra brièvement la pince et jeta un regard surpris au majordome :

			« Qu’est-ce que vous avez encore fichu, Bodichiev ? gronda-t-il en plissant du nez.– Pas tant de flatteries, inspecteur, ne me créditez pas de pouvoirs que je ne possède pas.

			– Manchester et Édimbourg sont en position, monsieur », annonça Beauchamp de son ton onctueux de domestique modèle.

			Goudounov le considéra avec stupeur, ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais se ravisa. Autour de nous des camions de pompiers rutilaient, les flammes de la Banque Impériale montaient sur le ciel de plomb  et fumaient d’abondance.

			Des véhicules de police bloquaient la rue et Goudounov nous fit signe de le suivre vers une camionnette, non sans jeter un coup d’œil méfiant vers le firmament bouché de nuages. Une odeur âcre flottait sur Threadneedle, dans le heurt des lumières en conflit : bleu tournoyant des gyrophares de l’I.P.F., rouge des pompiers, jaune des flammes… Je sortis un mouchoir pour tousser. 

			Goudounov nous fit monter à l’arrière d’un gros fourgon de police, garé dans une artère adjacente, dans l’ombre des arbres d’un square en triangle. Je m’assis en face de Bodichiev qui, sans laisser à l’inspecteur le temps de se lancer dans un laïus, l’interrogea :

			« Il y a eu une revendication ?

			– Euh, oui, le terroriste demande à rencontrer le Tsar. »

			Bodichiev laissa échapper un sifflement.

			« Rien que ça ? Et en quel honneur ?

			– Justement, c’est bien d’honneur qu’il est question. L’homme, car c’est un homme, affirme avoir été lésé par le prince-ministre en charge de la Recherche industrielle. L’homme dit que la famille impériale doit « connaître la vérité », ce sont ses termes.

			– On sait qui c’est, si ses affirmations ont le moindre fondement possible ? »

			Goudounov fit une grimace d’irritation :

			« Je suis un simple inspecteur de Scotland Yard, pas un journaliste d’investigation…

			– Ah, car votre homme a aussi alerté la presse, c’est bien ça ? »

			Goudounov hocha la tête, l’air sombre et le museau plissé.

			« L’homme menace de faire sauter la Banque Impériale s’il n’est pas reçu par Son Altesse Impériale et il a commencé à parler à la presse… »

			Bodichiev allait interroger plus avant un Goudounov visiblement embarrassé par la tournure politique de cet attentat, lorsque la portière de notre fourgon s’ouvrit, laissant le passage à un grand diable tout sourire sous sa moustache : l’inspecteur Archibald Jones Jones II. Ce dernier serra la main de mon patron avec un enthousiasme qui lui était habituel :

			« Monsieur Bodichiev ! Vous êtes l’homme de la situation ! Notre terroriste a spécifiquement exigé que vous n’interveniez pas !

			– C’est trop d’honneur, bougonna mon patron.

			– Le récit de certains de vos exploits dans la presse est venu aux oreilles de ce petit ingénieur et, sachant que vous travaillez en face de la Banque Impériale, il a écarté toute intervention de votre part ! Depuis que vous avez fait plier votre frère, on vous craint ! »

			Jones Jones II, la fougue incarnée, s’exprimait par points d’exclamation. Simple inspecteur comme ce pauvre Goudounov, sur le papier, nous suspections qu’il émargeait en réalité auprès des services de renseignements. Ses propos suivants semblèrent le confirmer, de même que le silence presque respectueux de son collègue :

			« Nous apprécierions, monsieur Bodichiev, si vous voulez bien nous prêter une fois de plus main forte, que vous nous aidiez à circonvenir le forcené, mais attention : sans accident fatal. Il ne doit rien lui arriver, ce sont les ordres venus d’en haut. La couronne est fort intéressée à s’entretenir avec lui, mais pas sur la base de ses propres termes, il ne peut être question de céder à un chantage terroriste. »

			Bodichiev esquissa une moue.

			« Il a un nom, ce petit ingénieur ? Ingénieur en quoi, d’ailleurs ?

			– Oh, en recherche météorologique, officiellement. Et il répond à un patronyme assez intéressant : Holmès.

			– Comme le détective ? ricana Goudounov toujours à côté de la plaque.

			– Non, comme la compositrice franco-irlandaise Augusta Holmès, c’est bien cela ? » demandai-je.

			Jones Jones II me gratifia d’un petit salut admiratif de la tête :

			« Extrêmement bien vu, monsieur Koulikov !  Augusta Holmès en effet, notre petit ingénieur en est un proche descendant. 

			– Et c’est pourquoi, bougonna à nouveau Bodichiev depuis sa position assise, il a testé une première fois sa puissance de feu à Covent Garden, hier soir : il ne visait pas tant le marché couvert que l’opéra juste à côté. Où vous étiez, Viat pour une représentation d’une pièce symphonique de son aïeule.

			– Tout le monde est un critique, fis-je en me marrant, songeant à Boadicée.

			– Monsieur Bodichiev, nous interrompit Beauchamp, nous sommes en place. Nous savons où se trouve l’ingénieur Holmès et sa machine. »

			Goudounov et Jones Jones II échangèrent un regard sidéré, mais ce dernier se reprit aussitôt, affirmant avec un large sourire qu’il savait bien que monsieur Bodichiev… Sans lui laisser le temps de finir son compliment, mon patron interrogea le majordome de cuivre et d’étain :

			« Savez-vous s’il est à découvert, si l’on peut l’approcher ?

			– Il se trouve au carrefour de Poultry et Victoria. On peut l’approcher, mais il s’est posté à un tel carrefour qu’il devrait forcément nous voir arriver. »

			Bodichiev hocha la tête pensivement, murmura « One Poultry Street… » et leva une main pour empêcher les deux policiers de parler. Il se tenait tassé sur son siège, contre la paroi du fourgon, dans la pénombre que ne perçait que les voyants et cadrans de l’équipement radio du véhicule. Au-dehors, on entendait toujours hululer les sirènes. Après un moment de réflexion, il leva le visage vers Jones Jones II. 

			« Avez-vous l’un de ces petits engins roulants que l’on utilise parfois lors des opérations de déminage ? »

			L’inspecteur confirma, d’un simple abaissement du menton ; puis se ravisant, il précisa : « On doit pouvoir vous trouver ça facilement, oui.

			– Alors voici, il faudrait équiper cet engin d’un dispositif haut-parleur… Attendez, non… À la réflexion, préparez-moi trois de ces engins de déminage. Chacun avec un haut-parleur. Et je suppose que vous avez à portée de main un tireur d’élite, n’est-ce pas, du genre à pouvoir loger une flèche anesthésiante dans l’ingénieur ?

			– Hum, oui, c’était plus ou moins l’idée, admit Jones Jones II avec un sourire en coin. Neutralisation en douceur, pour que l’ingénieur puisse expliquer ce qu’il sait. »

			Bodichiev se redressa un peu et grommela être ses dents :

			« Recherche météorologique, vous parlez, recherches en armement, oui, plutôt. 

			– Un développement logique des procédés de Régulation, intervint Beauchamp. Nos accords avec le gouvernement prévoyaient un moratoire sur le développement de ce type d’armes. »

			Ses paroles, en dépit de l’habituelle inflexion polie du majordome, jetèrent un froid dans le fourgon. Politique, politique. Bodichiev, les lèvres serrées, laissa filer un long « Tss ». Jones Jones II commenta : 

			« Le gouvernement est vraiment intéressé à savoir ce que peut dire l’ingénieur Holmès, je vous assure, mais le Tsar ne peut pas laisser penser qu’il cède à un chantage.

			– Oui, oui, vous nous l’avez déjà dit, grommela Bodichiev.

			– C’est bien pourquoi il faut mettre la main sur Holmès de manière aussi inoffensive que sécurisée : un escadron de la Garde est prêt à le prendre en charge, et…

			– À le protéger ? » compléta Bodichiev.

			« Oui, à le protéger, assura Jones Jones II qui regardait le majordome et s’adressait plutôt à lui. D’autres intérêts préfèreraient assurément que cet homme soit rendu définitivement silencieux. J’ai pour instruction de le sécuriser. 

			– Et ces robots de déminage, alors ? gronda Bodichiev en guise de réponse. 

			– Ils arrivent », rétorqua Goudounov, qui s’était penché vers la radio pendant l’échange. 

			Et ce fut le cas. Un petit véhicule de déminage, un robot trapu et bas sur roue en forme de dôme, se glissa vers le terroriste sous le couvert des voitures garées le long du trottoir de Poultry Street. Un autre fit de même en descendant Queen Victoria Street. Et le troisième remonta de Lombard Street. L’observation à la jumelle de l’immeuble du 1, Poultry Street, une haute bâtisse victorienne toute de briques rouges et de piliers en fonte, à la façade taillée en pointe effilée vers le carrefour, avait révélé la location de l’ingénieur Holmès : il se tenait sur le toit en terrasse, là-haut, parmi les tables et les chaises du bar chic, fermé à cette heure. Un repérage thermique avait eu tôt fait de déceler exactement sa position. J’étais monté au dernier étage d’un des immeubles de l’autre côté de Queen Victoria Street : le militaire chargé du repérage secoua la tête : impossible de tirer sur l’ingénieur, on ne pouvait pas l’atteindre. L’homme s’était retranché dans l’encoignure du bar de la terrasse, accroupi, protégé à la fois par le comptoir et par des fûts de bière ou de cidre, de gros cylindres en aluminium. 

			« Pour le toucher, il faudrait qu’il se découvre », commenta Jones Jones II à mi-voix. 

			Le robot démineur s’immobilisa en face du bâtiment, toujours derrière les voitures. Et Bodichiev s’adressa à Holmès par le truchement d’un micro avec amplificateur installé sur le dôme sombre de l’engin de Poultry Street. 

			Mon patron n’eut pas plus tôt commencé à se présenter que l’ingénieur réagit au quart de tour. Lui aussi avait un haut-parleur : on l’entendit beugler « J’avais dit que je ne voulais pas de vous, Bodichiev ! »

			Un éclair s’abattit à l’endroit où se cachait le robot de déminage, dans une explosion assourdissante. Elle ne fit pas que fondre le petit robot, deux voitures garées là prirent feu. 

			Sans lui laisser le temps de rependre son souffle, Bodichiev s’adressa de nouveau à l’ingénieur, cette fois depuis le robot qui venait de remonter face à l’immeuble où il se trouvait réfugié : son appel au calme fut immédiatement suivi d’une nouvelle explosion, l’éclat aveuglant de l’éclair, le claquement à vous percer les tympans, un souffle qui fit trembler toutes les vitres alentours. « Assez, assez, je veux parler à Son Altesse Impériale, je veux parler au Tsar, il faut qu’il sache, le Tsar a été trahi, il faut qu’il sache ! » beugla l’ingénieur depuis son abri sur la terrasse.  

			Tendu à mes côtés, le tireur ne quittait pas les fûts des yeux. Bodichiev parla de nouveau dans le micro, cette fois sa voix surgit au pied de notre immeuble et l’ingénieur, se retournant, se releva juste un instant. Dans le bureau où nous étions installés, deux claquements secs retentirent, aussitôt couverts par le nouvel éclair. Je fermai les yeux, les oreilles bourdonnantes et un voile violet sur le regard, un instant je vis double, vert, rouge, tandis que le tireur se relevait : « C’est fait monsieur. »

			Une épaisse fumée montait du pied de l’immeuble, nous cachant le spectacle en face ; Jones Jones II nous assura que la Garde investissait la terrasse du 1, Poultry Street. L’ingénieur était inconscient, touché par deux flèches anesthésiantes. Beauchamp était monté à l’étage avec nous. J’avais les oreilles qui tintaient encore, mais je l’entendis dire : « La grille est déchirée. Météo déstabilisée, monsieur. » De l’autre côté de la baie vitrée, des particules se mirent à tomber, des éclats de lumière brillant dans la lueur des flammes. De plus en plus serrées, fines, blanches, poudreuses. « Il neige », commenta Beauchamp. Je levai les yeux vers le ciel : oui, il neigeait. London aurait un Noël blanc, cette année. Sans réfléchir, le sourire aux lèvres, je me mis à fredonner un chant de Noël d’Augusta Holmès : « Noël, Noël, nous venons du ciel / T’apporter ce que tu désires… »

		

	
		
			Ho, ho, ho, Joyeux Nowel !

			Cat Merry Lishi

			(Imago)

			Préparatifs

			Une pluie violente de pneumatiques interrompit brutalement le souffle régulier d’Ophidia. L’infirmière de l’Institut se redressa d’un coup de rein, les mains pressées sur les oreilles, pour jeter un regard torve sur l’abominable vigne dont les sarments servaient de conduits aux messages du Gérant.

			« Quelle mouche l’a piqué cette fois ! »

			En maugréant, elle rassemblait ses esprits embrouillés par ce réveil en fanfare alors que l’aube se levait à peine. Les interstices des rideaux filtraient la lumière et son voile cotonneux estompait les reliefs du décor familier sans, hélas, masquer les tuyaux d’un vert hideux et peints en trompe-l’œil du système de communication. Il était inutile de tergiverser, elle connaissait l’opiniâtreté du Gérant et son aptitude à la transformer en vacarme si elle faisait mine d’ignorer ses alertes. Quoique peu convaincue de l’existence d’une urgence, généralement tambourinée à la porte par Ezekel, elle quitta le lit promptement pour répondre au devoir.

			Le parquet était froid sous ses pieds, elle frissonna dans sa nuisette à dentelles tandis que la chair de poule lui hérissait la peau sous les fines bretelles. Surprise par la fraîcheur inattendue après les derniers jours caniculaires de ce début d’août, elle arracha la courtepointe roulée au bout de son matelas pour s’en couvrir et chaussa ses mules à pompons roses. Enrubannée dans la couverture bariolée, tissée dans son lointain village natal des régions immergées, elle décacheta enfin les tubes amoncelés sous la vigne.

			Comme elle s’en doutait, les messages l’enjoignaient à se lever sans aucune autre indication à part des considérations sur la température merveilleuse, idéale pour la journée. Elle terminait de lire un énergique Debout, paresseuse ! Le Gérant, suivi d’un véhément Avez-vous vu l’heure ? Le temps presse ! Le Gérant, en adressant des grimaces expressives à son invisible patron quand celui-ci, qui la voyait parfaitement d’on ne sait où, lui expédia le dernier pneu : Ho, ho, ho, Joyeux Nowel ! Le Gérant.

			Perplexe, Ophidia répéta le souhait jovial :

			« Joyeux Nowel ? »

			Il était inhabituel de la part de son expéditeur plus sarcastique d’ordinaire, mais sa teneur promettait quelque chose de plus trouble encore à cette époque de l’année. Par contre, l’absence de réaction à présent qu’elle était éveillée, à demi nue et frigorifiée devant la vigne postale, ne la surprenait pas du tout. Un courant d’air glacial lui mordit les chevilles en se glissant sous les pans de sa couverture.

			La morsure relégua ses pensées moroses à l’arrière-plan de ses préoccupations immédiates ; les propos du Gérant ne brillaient pas toujours par leur clarté, mais ils s’avéraient souvent justes. Un coup d’œil consterné à l’horloge lui apprit qu’il était passé midi malgré la pénombre dans sa chambre, elle était très en retard ! L’infirmière enfila en sautillant son pantalon de travail pendant qu’elle se dirigeait vers les croisées afin de vérifier le temps qu’il faisait. La météorologie d’Ysenhaut se montrait beaucoup plus capricieuse que par chez elle où ce genre de brusque changement de température était inconnu. La veille, ses cheveux moites sous la nuque collaient à son front en sueur, elle s’était endormie avec difficulté sous le seul drap après avoir gigoté pour échapper à la touffeur de la nuit. Elle écarta les rideaux, et la stupeur lui écarquilla les yeux.

			Au-dessus du parc et du Jardin des espèces pénibles, la brume scintillait aux lueurs du soleil encore timide dans ses tentatives pour la percer. Les derniers flocons s’évaporaient sur les cimes des arbres dont les branches luisaient, vernissées de gel. 

			Blanche et vierge, la neige recouvrait les herbes.

			En plein mois d’août.

			Depuis qu’elle avait pris son poste à l’Institut, Ophidia s’était résignée à assister à bien des incongruités : quelques jours plus tôt, à la fin d’une partie de croquet pourtant parfaitement correcte, Endrike n’avait-il pas créé une rose de neige pour rafraîchir l’atmosphère ? Mais cette fantaisie hivernale au cœur de l’été distançait plus loin encore son entendement, car si les pensionnaires présentaient des symptômes étranges – inhérents à leur désordre mental que l’artiste Endrike nommait « magie créatrice » –, l’exaspérant Gérant, quoiqu’il exerçât la direction sans jamais apparaître, paraissait sain d’esprit.

			Questionner ce bonimenteur en s’agaçant de ses réponses énigmatiques, s’il condescendait à les lui donner, ne l’avancerait à rien. Ce nouvel acte joué dans le théâtre de l’Institut nécessitait une observation calme et raisonnée et, en infirmière consciente de ses responsabilités, elle n’avait que trop tardé à prendre son poste : midi passé ! Son estomac grouillait pour lui assurer la réalité de ce simple fait, une faim d’ogresse lui labourait les entrailles. 

			Abandonnant la vision extraordinaire du champ de neige, Ophidia finit d’enfiler son uniforme auquel elle ajouta un gilet épais et ses bottines fourrées, extirpés du rayon en bas du placard où elle les avait rangés jusqu’au retour des premiers frimas. En ceinturant la veste en rude laine des troupeaux des alentours de Bonnefin, elle pensa aux sommets enneigés de l’arrière-pays, mais elle ne se souvint pas avoir jamais vu son village au bord des eaux blanchi par les flocons, ni aucun endroit à part les crêtes les plus hautes. En son for intérieur, elle s’avoua qu’elle adorerait connaître enfin les sensations de ce phénomène météorologique dont les romans parlaient parfois.

			Quand elle sortit dans le couloir, parée pour affronter la température, les lampyrides clignotaient de toutes les couleurs. Dans leurs globes au plafond, les bestioles bégayaient leur lumière avec un vrombissement allègre qui paraissait reproduire le souhait du Gérant : « Zoizeux Zozzzzel ! » Aux murs, des entrelacs de guirlandes dorées s’illuminaient des reflets de leur zézaiement coloré, et par terre, un semis de blanc poudreux parsemait la moquette herbue. Ophidia posa une pointe prudente de sa bottine sur le sol, puis, lorsqu’elle fut assurée de sa stabilité ordinaire, s’engagea d’un pas ferme vers l’office, elle mourrait d’inanition.

			Sur son chemin, plusieurs panneaux décorés répétaient l’étrange « Joyeux Nowel ! » sur le Placard de gauche et le Placard de droite, ils saluaient l’arrivant à l’entrée de la cage d’escalier à l’étage et au rez-de-chaussée, ponctuaient le trajet sans lui rappeler la moindre idée à propos de cet événement apparemment festif. Dans la cuisine, les rasourires s’égaillèrent à son irruption et disparurent comme à leur habitude dans les profondeurs de la cave, abandonnant derrière eux une profusion de plats montés en pyramide et surplombés d’une pancarte maladroitement griffée : « NE PAS TOUCHER ». Elle eut juste le temps de remarquer que toutes les chimères à moustache du petit-personnel portaient de mignons chapeaux rouges à pompons blancs.

			En lorgnant un œil concupiscent sur les préparations empilées sous l’interdiction, Ophidia se dirigea vers le réfrigérateur. La main sur la poignée, elle salivait déjà à l’anticipation du monstrueux sandwich au fromage d’Andour qu’elle se confectionnerait avec les tomates du potager d’Horty. Un vacarme intolérable anéantit les espoirs de son estomac. De toutes parts, mais plus cacophoniques encore à l’étage, les hurlements d’une chanson faillirent suspendre les battements de son cœur à jamais.

			OH ! VIVEMENT, VIVEMENT, 

			VIVEMENT L’HIVER !

			Une bourrasque s’engouffra dans la pièce, l’échafaudage sur la table trembla et Ophidia, le nez rougi par le froid, se précipita vers la source de l’effroyable ritournelle à deux vers. 

			Dans le grand salon, la musique tonitruait la même chanson, secondée dans son tapage par des cloches invisibles que les rafales semblaient agiter à toute volée. Au milieu de la tourmente, vêtu tout de blanc d’un élégant pyjama d’intérieur à col châle, le revers crocheté en mousseuse imitation de la fourrure du renard polaire, Ezekel s’affairait à accrocher aux branches d’une étoile verte, assez haute pour frôler le plafond, des boules translucides qui lançaient un éclair lorsqu’il les sortait de leur carton. Il en avait épinglé crânement une à son chignon et comme les autres quand il les suspendait, elle s’animait d’une saynète en boucle. La sienne représentait une femme-chèvre et un homme-lion attablés devant leurs assiettes, une créature serpentine se lovait entre eux dans un évident désir d’amour chimérique. La table basculait sous son assaut et les trois personnages s’écroulaient emmêlés sous une averse de flocons curieusement verts.

			À l’entrée de la salle, une montagne de cadeaux enrubannés de satin encombrait un vaste comptoir à roulettes qu’Ophidia percuta quand elle surgit en trombe de la Cour féline – ce labyrinthe de statues de chats gênait considérablement l’accès rapide à une professionnelle de la santé, estimait fréquemment l’infirmière. Le choc provoqua l’effondrement d’un pan de l’amas, et quelques présents cahotèrent sur le sol sans pourtant alerter le décorateur, pas plus que les vociférations de l’arrivante qui gesticulait derrière lui tandis que la musique redoublait de vigueur.

			OH ! VIVEMENT, VIVEMENT,

			VIVEMENT L’HIVER ! DING DONG DONG !

			La chanson s’arrêta soudain et dans le silence assourdissant, Ophidia s’entendit enfin.

			« … CLOCHE ! »

			Ezekel se retourna vivement, l’air offusqué.

			« Je demandais comment stopper…

			
MA BELLE ÉTOIL’, REINE DU CIEL 

			QUE J’AIME TA VERDURE !

			Le juke-box diabolique avait relancé son usine à cacophonie et, si les cloches avaient abandonné l’astre aux cieux afin de poursuivre leur route avec le vent, les lampyrides entreprirent de clignoter avec ferveur en parcourant le spectre complet des nuances de vert. Face à face, leur visage décomposé par l’effet stroboscopique, Ezekel et Ophidia hurlaient et exécutaient une sorte de danse sauvage à grand renfort de moulinets de bras destinés à expliciter les paroles que, dans l’espace bruyant, personne ne pouvait entendre.

			« … NOWEL ! QUELLE EST ENCORE CETTE INVENTION... »

			« … DEVRIEZ VOUS CHANGER, GARDIEN, POUR... »

			Le brusque arrêt les surprit, mais ne leur laissa aucune chance de communiquer, l’animateur radiophonique enchaîna sur un chœur tragique de voix enfantines en larmes.

			
PETIT BABA NOWEL,

			QUAND TU DESCENDRAS DU CIEL,

			PITIÉ, OUBLIE NOS PETITS SOULIERS !

			
Ezekel, les mains bien ouvertes, leva les bras et les yeux vers le ciel. Après cette démonstration de fatalisme devant la volonté des instances supérieures, il tourna le dos pour continuer l’ornementation de l’étoile. 

			Le spectacle burlesque dans la boule qui tressautait joyeusement à son chignon ne dérida pas Ophidia, laquelle avait déduit un seul indice de leur échange gesticulé : le Gérant était responsable du tollé festif. Le directeur de l’Institut devait répondre de ses actes, elle décida de mettre de l’ordre dans ce chaos sonore depuis l’infirmerie. Au pas de charge, elle se précipita vers l’escalier de service, peu désireuse de se faufiler à nouveau entre les statues félines pour affronter encore le double perron d’apparat sous le lustre de lampyrides en forme de galaxie.

			Pour accompagner le chant pathétique, les insectes avaient troqué leurs flashes verdâtres contre l’ambiance sépulcrale d’une aube impuissante à éveiller le jour. C’est dans ces conditions minimales de l’éclairage qu’Ophidia emboutit Endrike alors qu’elle dévalait les marches. La pile de tissus chamarrés qu’il transportait oscilla dangereusement, mais le poète, les paupières closes, parut murmurer quelques mots et son chargement et lui retrouvèrent l’équilibre. La stabilité de son échafaudage rétablie, il rouvrit les yeux, une flamme joyeuse les fit briller dans la demi-obscurité quand il reconnut son assaillante. Le sourire charmant qu’il lui adressa avec la spontanéité des enfants remémora la rose d’hiver et le buisson enneigé de la journée du croquet à Ophidia.

			« Endrike ! Pourras-tu m’expliquer ce qui se passe ? »

			Si la pénombre lugubre qui baignait la cage d’escalier nuisait à la vision, les murs du colimaçon étouffaient le chant funèbre et, quoiqu’elle dût hausser la voix, ses paroles percèrent le fond sonore.

			« Joyeux Nowel, Gardien !

			– Par le sang de la Dame des eaux, la joie de ce Nowel m’escagasse les oreilles depuis mon réveil ! Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? »

			Interloqué, Endrike appuya son menton sur sa pile de coupons et libéra une main pour agiter son index en direction du tintamarre.

			« Mais, Monsieur Ophidia, c’est le petit baba Nowel, tu sais bien… la nuit quand tu étais petit, l’étoile verte, les souliers cachés, l’attente… »

			L’infirmière secoua la tête avec agacement, pas tant pour la méprise de son pensionnaire qui, comme les autres, s’obstinait à l’appeler monsieur – quelques mois parmi eux l’avaient habituée à leur monomanie d’un monde sans femmes –, mais surtout pour ce Nowel dont l’évidence lui échappait.

			« Eh bien non, je ne sais pas, je n’ai même aucune idée de ce qu’est un baba, un Nowel, et encore moins pourquoi j’aurais dû cacher mes chaussures dans mon enfance. Il n’y a jamais eu d’étoile verte dans le ciel de mon village !

			– Oh ! c’est vrai que tu viens de loin, ton pays est très étrange. »

			Ophidia s’abstint de répondre à la provocation, car s’il existait un lieu hors des sentiers battus de la normalité, c’était bien ici à l’Institut. 

			« Alors, explique-moi, je t’en prie, demanda-t-elle, conciliante.

			– Je t’aurais raconté toute la légende avec plaisir, sauf que le temps me manque, je dois préparer la table du banquet et, avec Bill et l’Oracle, nous répétons notre saynète grandeur nature pour la fête de ce soir. Et puis, il faut aussi que j’apporte le tissu à La Montagne, il confectionne nos costumes. Oh la, la, je suis en retard !

			– Mais, je…

			– Si tu ne sais rien, tu profiteras mieux que nous tous de la fête ! Tu verras... »

			Sur cette promesse, Endrike contourna adroitement son interlocutrice et disparut en haut des marches. En se retournant pour obtenir une précision sur sa future vision, n’importe laquelle, Ophidia n’eut que le temps d’apercevoir le gros pompon blanc épinglé à son fond de pantalon rayé rouge, ce qui était, après tout, un présage comme un autre.

			Peu après, l’infirmière atteignait sa porte sans plus d’encombre et la déverrouillait avec précaution. À sa grande satisfaction, elle constata que son bureau avait échappé à la joie de Nowel ; sa seule décoration extravagante, la deuxième vigne postale à l’usage du Gérant, n’était garnie ni de boule ni de guirlande. Mieux encore, lorsqu’elle referma, le raffut extérieur s’apaisa en un lointain flot grondeur. Pour plus de précautions, elle inspecta les lieux, mais son plan de travail comme ses tiroirs et le reste de la pièce lui semblaient nets d’intrusion festive. Elle jeta ensuite un coup d’œil dans la chambre de malade, vacante pour le moment, et repoussa aussitôt le battant, les tympans vrillés par l’assaut des accents déchirants de Baba Nowel qui en sortaient.

			« C’en est trop, les patients ont besoin de calme, de repos ! cria-t-elle, excédée. Vous portez la responsabilité de leur bien-être autant que moi, Gérant. »

			Le Cling ! retentit immédiatement, Ophidia s’empara du pneumatique, prête au pugilat semi-verbal qui s’ensuivrait, car elle exigerait des explications difficiles à obtenir.

			Inutile de vous égosiller, je ne suis pas sourd, Gardienne. Toutefois, j’ai accédé à votre bruyante demande et, quoique la pièce soit vide, le son est interrompu dans l’infirmerie. Puis-je vous suggérer de parler avec moins de vigueur à l’avenir, vos malades pourraient en souffrir. Le Gérant

			– Cher Gérant, vos suggestions inspirent mes pensées. Voulez-vous me recevoir en personne pour éviter leur souffrance future pendant que je m’entretiens avec vous ?

			Votre esprit a l’air plus aiguisé qu’au saut du lit. Je craignais que vous ne profitiez pas de cette merveilleuse journée. Le Gérant

			– J’ignore comment j’ai pu dormir aussi tard, comme j’ignore quelles merveilles me réserve la journée !

			À la bonne heure, c’est parfait. Joyeux Nowel ! Le Gérant

			– Gérant ! »

			Ophidia rappela, sollicita l’attention, invoqua la Dame des rivages et même le baba Nowel, récrimina contre les abus hiérarchiques, tapa du pied, rien n’arracha le Gérant de son mutisme. De guerre lasse, elle commença à tourner en rond, marmottante et frustrée, en quête d’un plan d’action. Le soleil glissa soudain un bras luisant par la fenêtre ouverte pour caresser la corolle de sa fleur d’or. Sur le rebord, la plante close en poing fermé pour résister au froid étira ses pétales au contact du rayon dont la chaleur lumineuse embrasa les flammèches. L’odeur exquise de ses sucs embauma la pièce et dissipa les aigreurs moroses de son occupante. Pendant qu’elle goûtait la légère ivresse de la fleur, elle se sentit un peu coupable d’avoir oublié ce magnifique présent d’Horty et, machinalement, regarda au-dehors au cas où la silhouette du jeune jardinier manchot s’activerait dans le potager. Il ne s’y trouvait pas, mais le spectacle qu’elle découvrit la saisit de ravissement : vernis par le gel, les arbres du Jardin des espèces pénibles semblaient découpés puis collés sur l’étendue de neige vierge que surplombait le bleu d’azur du ciel.

			Sans plus réfléchir à l’énigme de Nowel, la villageoise qui n’avait jamais tâté de la langue un flocon sortit en hâte pour admirer le prodige de près. Accueillie par le bienheureux silence de l’extérieur, elle quitta le bâtiment par une porte latérale, empruntant le chemin seulement poudré d’un plumetis blanc. Il longeait les plantations enneigées et elle s’interrogea vaguement sur le sort des fraises et des tomates, trop excitée par le champ immaculé qui l’attendait dans le parc.

			Enfin devant l’objet de sa convoitise, elle fit un pas comme on se jette à l’eau pour son premier bain, ses bottines s’enfoncèrent dans la couche épaisse. Elle imaginait une crème mousseuse, le crissement des cristaux la surprit en s’effondrant sous ses semelles, elle se pencha pour plonger les doigts dans leur substance et d’un geste impulsif en porta à sa bouche. Le léger picotis sur sa langue, la glace fondante sous son palais, son haleine vaporeuse dans la clarté tranchante du décor de carte postale, chaque sensation la ravissait. Elle courut en direction du jardin puis en faisant volte-face, contempla les traces imprimées dans la neige.

			Un frisson la parcourut de haut en bas et lui rappela la réalité d’une température qu’elle avait mésestimée en négligeant de se couvrir plus chaudement. Ses mains avaient rougi et l’ankylose gagnait le bout de son nez, elle releva celui-ci et la façade austère de l’Institut apparut, grise, sans aucun ornement neigeux. Ses préoccupations revenues en force, elle décida malgré le froid d’aller poser ses questions insolubles aux espèces dites pénibles, bien que l’infirmière, avec l’expérience, ne les jugeât plus si éprouvantes.

			Ses incursions précédentes l’aidèrent à distinguer la trouée dans la futaie blanchie, elle se faufila dans le sous-bois plus spongieux. La tiédeur de l’humus avait dénudé le sol, la boue macula ses chaussures et le bas de son uniforme dès les premiers mètres. En pestant entre ses dents, elle orienta ses pas vers la clairière élue par le sphinx.

			À son approche, le Ganglier ne résonna pas gaîment en la reconnaissant, son faîte et ses cosses emprisonnés dans des paquets de neige, il ne remua pas même une branche à son passage. Adossé au tronc comme à son habitude, le sphinx s’était transformé en énorme congère et s’il n’avait pas ronflé avec autant de conviction que d’ordinaire, Ophidia aurait pensé au pire. Quoique doutant de sa réussite à éveiller le dormeur, elle entreprit la traversée de la clairière qui disparaissait sous un tapis blanc, à croire que les flocons avaient accumulé leur chute dans son périmètre. Elle s’enlisa jusqu’à la taille près de ce qui lui semblait être la tête et dégagea à mains nues la place approximative du mufle. De longs cils émergèrent d’abord, et elle se concentra plus bas en hélant la créature.
« Sphinx ! Vous m’aviez promis votre aide, mais vous dormez plus souvent que vous n’aidez ! »

			Un curieux sentiment de déjà vu l’effleura, elle ne se souvenait pourtant pas avoir revu le puissant animal après leur première rencontre. Un éternuement magistral la secoua et interrompit ses réflexions, l’allergie au très gros chat qu’elle espérait éviter grâce au froid avait lancé sa première salve, dans quelques minutes à peine, ses yeux pleureraient la misère du monde pendant qu’elle reniflerait lamentablement. Elle abandonna dans l’instant son déblaiement et se traîna jusqu’à l’orée, soulagée de rejoindre la terre ferme bien qu’elle fût surtout boueuse.

			Complètement frigorifiée, l’infirmière rejeta l’audacieuse idée de rallier le curieux domicile de l’invraisemblable duo Kalèkagath et Théophile, la fière méduse et son musicien.. Au lieu de cela, elle ouvrit sa trousse de secours et se banda les mains qui lui brûlaient, puis repartit en maudissant sa sottise puérile de l’avoir encore conduite dans le Jardin des espèces pénibles.

			Son fameux sens de l’orientation de fille des Rivages dut défaillir, car Ophidia, loin de la trouée qu’elle visait, s’extirpa des bois par le haut du potager, hélas enseveli sous une couche épaisse de neige. Elle mesurait la distance la plus courte et la moins susceptible de l’enfouir, tout à la fois, pour accéder au lointain chemin emprunté plus tôt quand elle aperçut le jardinier intermittent, comme l’appelait ses pensionnaires.

			« Horty ! Attends, c’est moi, Ophidia ! »

			Le gamin qui s’éloignait, ses longs cheveux roux dégoulinant tristement dans son dos, ne s’arrêta pas. Il tenta même d’accélérer, sans succès, car l’absence de son bras gauche le déséquilibrait et l’envoyait buter contre les congères.

			« Horty ! Je suis ton amie, tu te souviens ? Horty, nous pouvons parler avec les mains ! »

			Ophidia se mit à courir en criant le nom du garçon, elle était sur le point de le rejoindre quand il se retourna enfin. Son visage décomposé par la frayeur bleuissait de froid, il lui fit face et poussa un grognement terrible, une plainte et un avertissement rageur en même temps. Sa main unique s’agita, elle lui ordonnait de fuir ou de le laisser en paix, le signe était approximatif. Puis tout à coup, sans qu’elle puisse intervenir, il disparut de sa vision.

			Quand l’infirmière se pencha à l’endroit de l’escamotage, il n’y avait rien, ni trou ni tunnel, seulement un peu de neige tassée. La gorge étranglée d’angoisse, elle guetta plusieurs longues minutes, mais aucun signe de vie n’agita l’étendue vierge. Le crépuscule avait envahi le parc, les silhouettes des arbres s’évanouissaient déjà dans la brume qui devançait le coucher du soleil, elle rentra à l’Institut.

			Dans la salle de séjour illuminée, la table de banquet avait été préparée pour les festivités. C’était une débauche de guirlandes, de lampions colorés faisant concurrence aux lampyrides et de clochettes tintinnabulantes, mais les chants de Nowel avaient perdu en intensité, réduits à un niveau sonore sinon agréable, tout au moins négligeable. Malgré son anxiété, les parfums de tourtes et de pâtisseries attisèrent la fringale qu’Ophidia avait oubliée pendant ses pérégrinations. Boueuse et trempée, l’eau à la bouche, son estomac désespérément vide l’attira vers la cuisine pour prendre au chaud près des fours l’en-cas raté le midi. Une voix pressante ruina ses projets d’agapes.

			« Ah, Ophidia ! Te voilà enfin, je croyais que tu voulais tout apprendre de la légende, et tu t’étais volatilisé, voilà un bien curieux Gardien ! Nous avons absolument besoin de ton talent inimitable. »
Endrike toujours affublé de son pantalon rayé à pompon se penchait de la balustrade de l’étage, les cheveux auréolés par les éclats d’étoiles du lustre colossal. Au bas de la double volée de marches, Ophidia le fixa d’un œil un peu hagard.

			« Par les feux de la rampe, dans quel état as-tu mis ton uniforme ! reprit l’aimable bonimenteur. Mais c’est sans importance, le costume t’ira à ravir pour le remplacer, il faut que tu montes, maintenant, s’il te plaît, quelques minutes.

			– Horty s’est évanoui dans la neige », parvint à bredouiller l’infirmière désolée.

			« Oh, superbe ! J’étais convaincu que tu possédais des qualités artistiques, bien que mes leçons semblassent l’une après l’autre vouées à l’échec. J’ai ressenti l’émoi de la phrase antique « Le petit chat est mort. » Tu seras parfait. »

			– Tu as entendu, Endrike, les mots, au-delà de l’intonation ?

			– Mais bien entendu, Horty a disparu dans la neige, il doit se cacher, c’est la coutume. Et justement, il nous faut absolument une personne de petit… une personne exactement comme toi, pour jouer le rôle de l’enfant, imagines-tu La Montagne jouer le bambin ? »

			Il éclata de rire comme l’enfant qu’il était lui-même souvent, puis reprenant son sérieux devant le manque d’enthousiasme d’Ophidia, laquelle n’avait pas même tiqué à l’allusion détestée de sa petite taille, ses yeux bleu lunaire s’écarquillèrent pour la supplier autant du regard que de la voix.

			« Allons, s’il te plaît, Gardien. Et puis le Gérant ne haussera plus le son tant que nous répéterons, ni plus tard, puisque la fête est presque prête. Sais-tu qu’il nous a martyrisé les oreilles tout le jour pour nous encourager à travailler sans perturbation ? Allons, viens, ce sera très amusant ! »

			La sentant à deux doigts de succomber, Endrike avait descendu les marches et attrapa sa proie par la main. La tirant, la secouant, il l’emmena jusqu’à la bibliothèque où, lui apprit-il, la troupe avait étalé le plus esthétique des bazars. 

			Pedro leur ouvrit les deux portes avec un large sourire, inhabituel chez ce poseur.

			« Oh le voilà ! Ravi de vous voir, Gardien. Et bravo, Endrike, je craignais la fin de notre séance théâtrale avant qu’elle ait commencé. »

			Le bibliothécaire s’effaça avec une courbette gracieuse afin de les laisser entrer. Il portait une robe de chambre en soie beige ceinturée de façon lâche et, enroulé plusieurs fois autour de son cou, un boa de plumes chatoyantes dont les deux pans traînaient sur le parquet. Devant l’air ahuri de la nouvelle recrue qui avait trébuché pour ne pas piétiner l’accessoire extravagant, le vieil homme, au maintien d’ordinaire rigide et compassé, toussota un petit rire derrière sa main.

			« Mon rôle, mon cher confrère, mon rôle ! Je suis le souffleur installé dans le fauteuil auprès de l’âtre. »

			Ophidia hocha la tête afin de ne pas susciter plus d’explication, elle était lasse, affamée et mouillée, son seul souhait espérait d’en finir au plus vite avec sa carrière sur les planches.

			Comme l’avait annoncé Endrike, la bibliothèque avait perdu son austérité et ses livres, leur dignité. Un capharnaüm monstrueux régnait sur son empire : les coupons empilés tout à l’heure jonchaient le sol, découpés ou à moitié cousus, des accessoires les plus divers s’amoncelaient où les acteurs les avaient semés : des langues de belle-mère, un trublion cabossé, une casserole chipée à la cuisine et mille riens gisaient ici et là. 

			Près du fauteuil qu’alla occuper Pedro, la mine gourmande, les deux autres membres de la troupe balançaient les bras sans cette conviction qu’on aurait pu escompter des grands rôles. Niklaus dit l’Oracle, apathique, nageait dans un costume vert, ses jambes maigres fourrées dans des bottes à cuissarde noires et luisantes. Bill le balayeur avait conservé son pyjama naturellement verdâtre, mais il y avait associé un coquet tablier à fleurs noué à la taille. Endrike les présenta à Ophidia comme interprétant baba et mama Nowel, puis la pria de se changer rapidement en lui entassant dans les mains une culotte courte jaune, un chemisier bleu à manches ballons et une petite cape rouge à capuche. Il lui désigna un recoin et pendant qu’elle s’habillait, les acteurs se mirent en place.

			« Allons les enfants… oh, pardon, les Nowel, reprenons la répétition ! » s’exclama le metteur en scène avant de courir se tapir derrière un meuble.

			« Oh, mama Nowel, comme j’ai faim ! déclama Pedro en roulant les r. Une faim dévorrrante, un feu dans mes entrrrailles. »

			L’Oracle se frotta le ventre et répéta en écorchant la fin.

			« Mon baba Nowel, il faut vivrrre pourrrr manger, quel plat délicieux nous as-tu prrréparrré ? »

			Bill bredouilla, mais s’en sortit mieux que son comparse pour se gratter l’estomac.

			« DES ENFANTS ! » tonitrua le souffleur, aussitôt doublé par Niklaus de sa voix sépulcrale de devin.

			« Et où se cachent les ENFANTS ? » que le balayeur bégaya.

			« DANS LEURS SOULIERS ! » scandèrent-ils en chœur.

			Et en un bel ensemble, leurs mains en visière au-dessus des yeux, tous tendirent le cou vers Ophidia alors qu’elle se redressait en enfilant la cape, les cheveux bouclés en bataille et sa peau sombre pâlie par l’inanition plutôt que par le trac. La saynète lui avait paru particulièrement détestable, et bien que la faim la consume aussi, la nausée qui l’accompagnait compromettait ses chances d’être assouvie.

			La posture figée des trois pensionnaires lui suggérait qu’ils attendaient une réponse, mais elle eut beau fouiller ses nouvelles ressources artistiques, aucun éclair de génie n’éclaira sa lanterne. Endrike surgi comme un diable de sa boîte sauva la situation, d’un point de vue scénique en tout cas. Il se planta à côté d’Ophidia-enfant et lui chuchota à l’oreille : 

			« Imite-moi ! »

			Son visage de pâtre blond se contorsionna en une grimace d’effroi, les rides parcheminèrent sa carnation fraîche, ses yeux pâles s’exorbitèrent et s’égarèrent au sein de la folie qu’ils percevaient dans un indicible horizon. Au même instant, la bouche étira ses commissures et recouvrit les dents de ses lèvres exsangues, sa sombre béance s’élargit jusqu’à se métamorphoser en un gouffre insondable dont un cri horrible s’extirpa comme un corps torturé de l’enfer.

			Ophidia, la figure déformée par la frayeur, faillit tomber à la renverse.

			« Pas mal ! s’exclama Endrike. Crie à présent. »

			Mais l’apprentie hurleuse n’émit qu’un couinement de souris terrifiée.

			Bon public, les quatre résidents l’applaudirent.

			Le poète avait recouvré sa mine juvénile et son sourire affable, il tendit une paire de ballerines sans talon à Ophidia qui ne put s’empêcher un mouvement de recul.

			« Prends-les donc, je ne te mangerai pas, ce n’est pas l’heure, s’amusa-t-il, tu interpréteras ton rôle avec plus de réalisme chaussé ainsi. »

			Elle s’en empara de mauvaise grâce et balbutia, encore apeurée :

			« Et toi, quel rôle joues-tu ?

			– Celui du monstre, bien sûr. »

			La Nuit de Nowel

			À Ysenhaut, cité portuaire de la Fracture, la nuit scintille d’étoiles lointaines. En velours ébène rehaussé de paillettes d’or, la voûte luit à la phosphorescence lunaire que réverbère le tapis de neige déployé sur un quartier désert. 

			À l’intérieur des immeubles abandonnés, les observateurs du Ministère des Précautions s’affolent dans leurs casemates. Points noirs sur les trottoirs, tremblants de peur et de froid, ils déguerpissent avec leur rapport en poche vers leur chef, comme les éclaireuses devant la menace fuient vers la reine de la fourmilière.

			Boule de Nowel accrochée aux ténèbres de l’immensité, l’Institut s’apprête à s’animer.

			Ezekel disposa le dernier des cadeaux au pied de l’étoile verte. Au moment même, le gong retentit pour signaler le commencement des festivités. Il jeta un coup d’œil critique à son œuvre pour en vérifier la bonne ordonnance puis, satisfait, fila à petites foulées sur ses mules à talons compensés vers son appartement. 

			Dans le grand salon vide de toute présence, une ombre d’encre s’abattit, un bloc de noirceur qui occulta la pièce entière aussi soudainement qu’une porte close. Juste à côté, calfeutré dans son refuge, s’élevèrent les sanglots étouffés de La Montagne. Le pensionnaire le plus imposant en taille et en poids de l’Institut se tordait les mains et pleurait. Recroquevillé entre les coussins de son sofa comme un chaton orphelin, l’obèse répétait une litanie de « ah oui, oh oui » qui le désolait de toute son âme sans en connaître la raison, mais il savait qu’il jeûnerait jusqu’au départ de baba et mama Nowel, malgré la faim qui le torturait.

			Les trois comptines tournaient en boucle, mais leur niveau sonore avait l’intensité du ressac dans le port et Ezekel, guilleret, descendit par l’escalier de service en sifflotant pour les accompagner. Il avait troqué sa tenue confortable contre un ensemble de soirée seyant, lequel lui plaisait particulièrement pour l’aisance qu’elle lui accordait. Fendu jusqu’à la cuisse, le fourreau en lamé argenté libérait ses mouvements, à l’instar du débardeur en dentelle arachnéenne. Seuls les talons aiguilles démesurément hauts lui posaient un problème à chaque pas, il s’était résolu à les chausser parce que les escarpins étaient rangés avec les rutilants vêtements dans la housse numérotée « Spéciale soirée n° 5 ». Il ne se souvenait pas avoir effectué ce tri dans sa vaste penderie, ni d’aucun choix vestimentaire, d’ailleurs. Cependant, il ne doutait pas de leur bien-fondé, car, quoique pensionnaire, ses fonctions de responsable de la sécurité exigeaient qu’il se fasse confiance, d’autant plus qu’il se défiait du reste du monde.

			À la dernière marche, il trébucha et n’esquiva la chute que par un saut chassé qui le propulsa dans le couloir. Un peu plus loin, Ophidia allait à reculons vers le séjour, ce qui n’était pas une vue de l’esprit puisque le Gardien venait de faire un pas en arrière. Ezekel soupçonna une fuite discrète pour éviter la fête, il tapota son chignon puis, la boule décorative toujours bien en place, il s’élança avec prudence.

			« Votre costume est très réussi, dépêchons-nous, on nous attend », lui dit-il avec fermeté en se postant derrière elle. Il ne mentait pas, les ballerines plates ôtaient à l’infirmière les centimètres de ses bottines habituelles et dans ses culottes courtes, on aurait cru un enfant d’une douzaine d’années, la tête couverte d’un désordre de boucles sombres. 

			Ophidia se retourna, ses yeux las fixaient l’homme sans le voir. Comme il amorçait un geste pour l’encourager à avancer, une lueur alluma son regard.

			« Quel curieux tatouage, là, sur votre épaule ! Que représente-t-il ? » Elle rougit soudain, gênée, et ajouta rapidement : « Je ne l’avais jamais vu, bien sûr, c’est le débardeur… il vous sied à ravir… pardonnez-moi cette question indiscrète.

			– J’y répondrai peut-être si vous prenez la direction du séjour, allons-y ensemble. »

			Un brouhaha joyeux accueillit les retardataires et chacun, le verre à la main, s’extasia sur leur aspect vestimentaire. La grande table servait de buffet, elle débordait de mets alléchants préparés par les rasourires, de vins sombres de la Fracture et d’alcools des îles. Sur les autres tables, à côté des assiettes pleines, les bouteilles ouvertes témoignaient de libations déjà bien entamées.

			Pendant qu’Ophidia, affamée, lorgnait sur la tourte aux tomates qui fumait encore tiède, Endrike proposa un toast en l’honneur des fabuleuses culottes jaunes qu’elle portait à la perfection. Il lui glissa dans les mains une coupe pétillante d’un liquide incarnat et leva la sienne.

			« À notre enfant de ce soir ! »

			Tous burent d’une lampée en répétant le toast puis se ruèrent sur les flacons pour emplir leurs verres. La bousculade empêchait l’infirmière d’atteindre la tourte espérée, désarçonnée par l’allégresse peu commune dans la salle à manger. Elle avait l’impression que les pensionnaires étaient plus nombreux tant ils s’agitaient en parlant tous à la fois, vêtus de manière plus excentrique aussi, et pourtant les uns et les autres l’avaient souvent surprise de leur choix éclectique parmi toutes la gamme des vêtements qu’elle connaissait, et à la réflexion, dont elle avait ignoré l’existence jusqu’à son arrivée à l’Institut.

			Si le boa de Pedro fit sensation, c’est l’ensemble argenté d’Ezekel qui déchaîna une ovation admirative. Cependant, les acteurs emportaient la palme du costume étrange, Endrike avait complété le sien en enfilant sur son pantalon à queue de lapin une paire de bottes qui moulait étroitement ses jambes jusqu’aux genoux. Une chemise s’y ajoutait, le jabot roucoulant de plis et de rondeurs s’échappant par l’échancrure du gilet de broderie fine, lequel le serrait si près du corps qu’il lui donnait des allures cambrées de matamore.

			Un étourdissement interrompit les pensées d’Ophidia. L’absence de nourriture et le vin cramoisi lui avaient tourné la tête… aussitôt, ses réflexes professionnels l’encouragèrent à rompre la gaîté excessive qui régnait dans la salle pour morigéner ses pensionnaires. Le lendemain, un défilé de gueules de bois ferait la queue à sa porte si elle n’intervenait pas.

			Son sens du devoir s’émoussa quand Niklaus, le teint étonnamment plus pâle sous les effets de la boisson, s’arracha à la presse autour du buffet, porteur d’une belle part de tourte. Il se dirigea vers elle, une sorte de rictus aimable à la bouche qui ne l’avantageait pas. L’affamée l’aurait pourtant embrassé de reconnaissance si la main d’un convive anonyme n’avait pas surgi des dos tournés pour subtiliser l’assiette. Bien qu’il n’ait plus de nourriture à lui offrir, l’Oracle continua d’avancer dans sa direction sans cesser de sourire. Au passage, ses yeux hypnotiques plongés dans les siens, il lui chuchota en exhalant une bouffée de vapeur glaciale :

			« N’égarez pas vos souliers. »

			Aussitôt sa prédiction transmise, il s’éloigna pour réintégrer l’embouteillage. Endrike le remplaça immédiatement, avec deux coupes pleines de vin jaune pour un nouveau toast, cette fois en l’honneur de baba Nowel qui descend du ciel vers la terre, et au-dessous, ajouta-t-il d’un ton féroce en regardant Niklaus. Le suivant fut adressé à mama Nowel, Bill exécuta une danse pour remercier et l’on dut l’arrêter pour éviter qu’il endommage les tables en tournant comme un derviche. Pedro réitéra le toast en l’honneur de l’enfant de la fête, et lui apporta une flûte qui contenait des bulles dorées.

			« L’or en verre, souvenez-vous, dans la bibliothèque… »

			Il toussota nerveusement et Ophidia comprit qu’il riait aux éclats au souvenir de sa cache secrète quand elle l’avait découverte derrière les respectables volumes anciens.

			« Et puis, tenez, quelques champignons farcis, les rasourires les cuisinent merveilleusement, ajouta-t-il. Vous devriez manger, je vous vois bouder le buffet depuis votre arrivée. Il faut se nourrir pour vivre, sinon la faim dévorante vous avalera. Joyeux Nowel ! »

			Les trois champignons ne présentaient pas un aspect merveilleux, la farce verte n’était guère engageante, mais leur saveur ineffable apaisa sa faim quand elle les avala, et lorsqu’elle but les bulles, elle reconnut leur parfum avec ravissement : du nectar de fleur d’or !

			Elle éclata de rire en déclarant : « Ambroisie et Nectar, nourriture divine ! »

			Et toute l’assemblée s’esclaffa, les larmes aux yeux, comme s’ils avaient entendu la meilleure histoire drôle de la soirée.

			Le déroulement de ce fantastique cocktail perdit de sa clarté dans l’esprit de l’enfant-Ophidia. Les chants passaient en boucle, les fours de la cuisine chauffés au rouge envoyaient en ronflant des bouffées de chaleur, les pensionnaires parlaient plus fort et trinquaient, les murs tournaient, le plafond ondoyait.

			Tout à coup, la musique s’arrêta, les magiciens se turent aussitôt.

			Dans le silence soudain, les hoquets de rire de l’infirmière résonnèrent comme les Cling ! des tubes du Gérant. 

			L’Oracle déclara : « Nowel est là ! » et déclencha la cavalcade vers le grand salon. 

			Sa cape rouge comme un étendard, Ophidia radieuse les distança, son rire en cascade et la course légère de ses ballerines les menaient sur les marches vers la galaxie des lampyrides. L’enfant pouffa en les semant entre les statues de la Cour féline et, tandis qu’ils heurtaient encore les chats bariolés, elle arriva bonne première devant l’étoile verte. 

			Au milieu des cadeaux multicolores trônait un énorme paquet enrubanné d’or, un paquet noir d’encre, profond comme la nuit, la dimension d’une immensité pailletée d’or et l’infini. 

			Ophidia s’évanouit.

			La conscience se fraya un chemin escarpé vers la lumière, ralenti par le vertige au-dessus de gouffres incompréhensibles et par l’effort pour surmonter les barrières invisibles. Au bout du sentier, Ophidia reprit connaissance, mais quand elle ouvrit les yeux, la lumière diffuse autour d’elle n’émettait qu’une faible lueur. Elle sentait le parquet rugueux sous son corps et au plafond les globes luisaient à peine sans bourdonner, elle était allongée dans le grand salon et la nuit n’était pas finie. Avec prudence, elle tâtonna ses membres, sa poitrine, son visage et son crâne, elle ne souffrait pas et portait toujours son déguisement ridicule, elle s’assit. 

			Peu à peu, sa vue s’acclimata à la pénombre épaisse, elle distingua les masses des fauteuils et sofas, la table du jeu d’échecs provoqua une sourde angoisse sans qu’elle sache pourquoi, car personne ne jouait, la pièce était déserte et le silence régnait. Il fut brisé par un appel au secours étouffé. Ophidia bondit sur ses pieds, elle aurait juré que le faible cri venait d’un point situé juste devant elle, mais il n’y avait rien à cet endroit. Les bras tendus, elle approcha de la source approximative d’où provenait le son. Ses doigts touchèrent une surface étrange, du papier malléable, lisse et doux, qui s’étendait depuis le sol, constata-t-elle en s’accroupissant, et montait bien plus haut que sa tête ; elle se souvint alors du paquet et voulut fuir. Des paroles indistinctes ou, plutôt, une plainte inarticulée la retint, comme celle que gémissait Horty.

			Malgré sa répulsion, ses paumes frôlèrent l’emballage de ce qu’elle savait être le carton anormal du cadeau de Nowel. En serrant les dents, elle plongea les doigts dans la noirceur, ils s’enfoncèrent dans la texture légèrement visqueuse, elle agrippa les pans qu’elle avait déchirés et les écarta. Dans la fente, elle aperçut Horty acculé dans un angle du paquet, à demi masqué par le dos massif de Bill, celui du malingre balayeur quand il se transformait en colosse gigantesque. Les lambeaux de son pyjama vert tenaient encore par la ficelle du tablier fleuri de mama Nowel. Penché sur le garçon, il brandissait une broche de rôtissoire prête à le trouer de part en part. 

			« Bill, non ! » hurla Ophidia en avançant d’un pas. Elle pénétra à l’intérieur de la matière pâteuse et tomba derrière le fou furieux, dans une cuisine meublée seulement d’un billot et d’un grand four brûlant. 

			Son regard affolé chercha immédiatement une issue dans la pièce surchauffée. Aucune fenêtre ne perçait les murs de briques, elle était enfermée avec un géant monstrueux en proie à la folie homicide.

			Devant elle, Horty esquiva d’une roulade un coup fatal, se rétablit en position défensive dans l’autre coin, il grogna en montrant des yeux et du menton un point derrière Ophidia. Elle se retourna et découvrit une porte basse et étroite, elle se jeta sur la poignée pour la déverrouiller. Par miracle, le battant s’ouvrit aussitôt, mais lorsqu’elle se pencha vers l’extérieur, son regard s’abîma dans l’abysse d’un puits sans fond, elle perdit l’équilibre et ne dut son salut qu’au sursaut provoqué par le vertige. Son recul la projeta contre Bill qu’elle heurta de plein fouet, lui révélant sa présence. Le surhomme ahanant amorça un demi-tour afin de frapper sa minuscule adversaire, mais les dimensions exiguës gênèrent son mouvement et l’obligèrent à baisser son arme à embrocher. Horty profita de l’occasion pour filer en crabe le long du mur opposé et rejoignit Ophidia qu’il poussa avec violence par l’ouverture de la porte, il plongea juste derrière elle. 

			Avant même que son cerveau appréhende la chute, une serre puissante s’empara du poignet de l’infirmière, la terreur de tomber ne la fit pas hurler, mais la secousse de son corps stoppé brutalement dans la descente. Un instant plus tard, la douleur refluait, ses paupières crispées dessillèrent. Son visage niché dans le cou du garçon, elle respirait l’odeur d’humus et sentait les cheveux longs contre sa joue, le bras unique autour de sa taille, et vit deux ailes qui battaient derrière le dos d’Horty. Des ailes de chachouette, lourdes et robustes, qui les descendaient lentement vers le bas.

			Ophidia n’eut pas le loisir de s’interroger plus, la tête enragée de Bill apparaissait en braillant des imprécations quelques mètres plus haut. Il assénait des coups de boutoir sur les briques, des éclats s’en détachaient et pleuvaient sur les fuyards. Il hurlait :

			« Bill a faim ! Une faim dévorante ! » 

			L’embrasure étroite coinçait sa carrure anormale, son échec à la détruire le porta au paroxysme de la fureur, il réussit à extirper son bras gauche pour arracher un bloc effrité et leur jeta. La brique rata heureusement ses cibles, Bill recommença à vociférer, les échos de sa rage rebondirent sur les parois du profond boyau puis s’évanouirent.

			La cape rouge voletait au grès des courants d’air battus par les ailes puissantes, les chevelures brune et rousse s’emmêlaient au-dessus des visages pressés l’un contre l’autre, le sol apparut sous les pointes de pied des deux corps. À deux mètres d’altitude, les ailes parurent s’éloigner et la serre lâcha prise sur le bras d’Ophidia enlacée à Horty, ils s’écroulèrent ensemble et roulèrent sans douceur sur la terre durcie par le gel. Une chachouette les surplombait.

			Dans la face duveteuse, les larges yeux qui cillaient rarement les fixaient avec la compassion sereine des créatures de la nature, ses babines se retroussèrent et elle feula un sifflement caressant et prolongé. Bien qu’aucun mot ne fut prononcé, le chant inarticulé exprimait la sollicitude interrogative à laquelle Horty, déjà relevé, répondit après avoir jeté un coup d’œil à l’autre passagère par un son flûté qui, malgré sa délicatesse, parut maladroit aux oreilles de sa compagne.

			Celle-ci, encore allongée sous le vol de la chimère à demi-chat, à demi-chouette, comprit que l’étrange oiseau les avait sauvés de la mort, plaqué dans le dos du garçon. Face à l’envergure de ténèbres des ailes, elle contemplait les quatre pattes dont les griffes sortaient puis se rétractaient, le museau triangulaire et surtout, son regard magnifique de chachouette qu’elle n’avait entrevu qu’à travers une baie quand ses semblables dansaient dans la nuit d’été.

			« MiHaHou », modula l’être en l’expirant de son gosier. Entrecoupée de souffles, la voix aérienne flotta l’espace d’une note blanche avant de se fondre dans le couloir où ils avaient atterri.

			Horty attira l’attention d’Ophidia stupéfaite et lui expliqua en quelques signes que tel était le nom de leur sauveuse. L’infirmière se rappela le placard à quelques mètres de son bureau, celui dont elle avait déchiffré le panneau griffé avec consternation, le soir de son arrivée. L’occupante réticente de la soupente sous l’escalier de service existait donc !

			« Merci, Mihahou, c’est ton nom ?

			–  Houi. »

			Ophidia s’éclaircit la gorge en se relevant, sa voix lui écorchait les oreilles, si rocailleuses après la mélodie du simple oui émis par Mihahou.

			« La nuih de Nowhel est terhhible, fuyezhh…

			– Que se passe-t-il, Mihahou ? Où sommes-nous ? Je ne comprends rien à la situation ni à l’endroit où j’ai chuté depuis le grand salon… et la température est affreusement froide, ici », ajouta l’infirmière en se frottant les bras nus sous sa cape. « Nous risquons une pneumonie, si Bill ne trouve pas le moyen de nous rejoindre avant avec sa broche.

			– Mamah Nowhel a perhdu, il faut courhir, courhir et héchapper à babah, mainhtenanh. »

			Horty intervint en gesticulant et sifflant énergiquement. Vêtu de ses oripeaux habituels, trop grands et retenus par des ficelles, il piétinait le sol de ses bottes avec impatience, sa peau tachetée de rousseurs rougissait sous le froid mordant et se couvrait de chair de poule. La chachouette lui répondit un long roucoulement à la fois rassurant et ponctué d’urgence puis elle se tourna vers Ophidia et lui ordonna :

			« Parh, henfant, et suis les caillouhh havec Horhty, faites leurh confiancehh. »

			Les fuyards comprirent la recommandation de la chimère quand le tunnel se divisa en quatre tronçons à un carrefour. Ils stoppèrent leur course à la recherche de l’indice promis et s’aperçurent, échevelés et humides de sueur malgré la température, dans le reflet des murs gelés, métamorphosés en miroir. Jusque là, les halètements de leur souffle et les tambourinements légers de leurs pieds couvraient les sons, leur silence les alerta d’un bruit sourd : avec régularité, un autre coureur martelait de ses bottes les boyaux du souterrain. Baba Nowel s’était lancé à leurs trousses.

			La panique étreignait leur poitrine déjà mise à rude épreuve par leur fuite insensée. Ophidia récupéra son sang-froid la première et se félicita intérieurement d’avoir enseigné au jardinier intermittent quelques signes du langage des muets, son incapacité de parler assurait la discrétion totale de leurs échanges gesticulés. Elle réconforta Horty dont l’anxiété tirait le visage en lui indiquant ses oreilles et sa bouche muette elle aussi. Un sourire malicieux étira les lèvres du garçon, il approuva et, presque joyeux, il se mit à inspecter les alentours.

			Si les murs les reflétaient, le plafond produisait une luminescence intense accrue par la réverbération. La terre sous leurs pieds avait laissé place à une couche de glace transparente à travers laquelle ils distinguaient un cours d’eau cristalline, parcourue de mouvements vagues. Au fond reposaient des cailloux lumineux qui leur indiquaient la direction à prendre.

			À peine ils avaient noté le signal attendu que sous leurs yeux ébahis, les galets se contorsionnèrent et s’agglomérèrent pour composer un banc de lampyres. Leur formation vif-argent s’éloigna comme une flèche dans le couloir gauche, ils s’empressèrent de les suivre sur le sol en patinant à demi sans bruit. Jamais Ophidia n’aurait imaginé que les insectes bourdonnants dans les lampyrides s’adaptaient autant sous les eaux que dans les airs. Émerveillée par leurs évolutions gracieuses, elle ne les quittait pas des yeux et regretta de s’être plainte de leurs gémissements affamés aux plafonds de l’Institut.

			Après plusieurs croisements à la suite des cailloux vivants, le labyrinthe lui rappela un souvenir d’enfance, quand une troupe de bateleurs avait installé sur le rivage des attractions qui avaient sidéré la petite villageoise. Parmi elles, le palais des glaces l’avait effrayée et réjouie des mystères de ses miroirs trompe-l’œil. Les sensations éprouvées à l’époque la réconfortèrent, Ophidia récupéra dans la similitude avec son passé un semblant de normalité pour le présent : elle savait qu’il existait une sortie.

			Le martèlement de la course de leur poursuivant n’avait jamais cessé, l’Oracle, car elle ne doutait pas qu’il s’agissait de lui, les talonnait par des voies parallèles. Une sourde appréhension lui serra la gorge, Niklaus profitait de ses dons de devin pour anticiper leurs choix, comme il l’avait fait pendant sa bagarre avec Bill afin de prendre le dessus en trichant. Elle tâcha de n’en rien laisser transparaître à son jeune compagnon ; son insouciance retrouvée, il avait pris goût au parcours fléché et agitait l’index en riant sans bruit pour montrer les couloirs successifs.

			À un carrefour, la silhouette aux détails précis de baba Nowel, chaussés de ses grandes bottes et un coutelas courbe de belle taille dans son ceinturon, surgit au loin en face d’eux.

			« Enfants, je vous ai vus ! » glapit-il de sa voix de crécelle. « Je vous vois à chaque seconde ! Donnez-moi vos souliers, rien ne sert de courir, vous serez cuits à point ! »

			Et il éclata d’un rire abominable, un concert de grincements qui se répercutèrent sur les parois gelées du tunnel de glace. Son coutelas dégainé, baba Nowel fonça vers eux en exécutant des bonds prodigieux.

			Les fuyards, figés de terreur, cédaient au désespoir, car les lampyres leur avaient indiqué cette direction et, loin de rebrousser chemin, leur banc argenté brillait de mille feux comme pour les inciter avec insistance à les suivre. Les enfants n’avaient d’autre choix que de leur obéir ou se perdre. Ophidia que la frayeur paraissait avoir rapetissée se secoua et, abandonnant la mutité désormais inutile, harangua Horty, tassé contre un mur, son reflet aussi misérable que lui. 

			« Mihahou a dit qu’il fallait leur faire confiance, courons ! »

			Elle l’attrapa par sa main valide et entraîna le garçon dans une course folle. Leur tortionnaire les invectiva avec bonhomie.

			« Bien, enfants, jetez-vous dans mes bras ! Je vous promets des sucreries, de la guimauve et de la barbe à baba à satiété et plus encore. »

			Sans lui répondre, les fugitifs redoublèrent de vitesse avec l’espoir de bifurquer avant la rencontre, mais tout semblait perdu, l’Oracle emplissait l’espace à quelques mètres. Les lampyres en feu attisaient leur brasier sur le seuil du tronçon à leur droite, ils s’y engouffrèrent en se heurtant, prêts à sentir la poigne de l’ogre de Nowel sur leurs épaules. Au lieu de cela, un choc violent ébranla les parois de glace bien loin de leur position, suivi d’un hurlement de douleur étouffé par la distance. Tandis que Niklaus geignait un chapelet de jurons, Ophidia essoufflée se souvint des angles complexes du palais des miroirs que les dons de double-vue de l’Oracle n’avaient pu analyser ; une cloison l’avait trompé.

			Les lampyres flamboyèrent au prochain carrefour, puis de nouveau sous la forme de cailloux, ils restèrent inertes. Horty arrivé d’abord buta et s’arrêta net, il palpait les trois côtés avec une concentration intense quand Ophidia le rejoignit. Deux des issues les reflétaient : des miroirs, peut-être sans tain pensa immédiatement l’infirmière. La troisième ne reproduisait pas leur image, mais montrait au contraire un autre couloir au bout duquel ils distinguaient leurs formes un peu floues.
Derrière eux, baba Nowel renouvelait son répertoire d’imprécations pendant que le martèlement de ses bottes augmentait en puissance. 

			« Des bonbons et une farce, mangé et être mangé ! Enfants, vous serez gavés, mama Nowel allume le four ! »

			Horty jeta un coup d’œil nerveux par-dessus son épaule, l’ogre arrivait. Les cailloux se désagrégèrent, se dispersèrent en étoile qui se divisa en deux, avant de se réunir en un astre plus brillant. Ils reproduisirent leur manège, puis se volatilisèrent de l’autre côté du miroir.

			« Nous devons passer ensemble, notre sort est lié », dit Ophidia en prenant la main du garçon. « Un, deux, trois, traversons ! »

			« Nous sommes sauvés ! » s’exclama Ophidia. « C’est la bibliothèque de l’Institut, Horty. »

			Les rayonnages, les fauteuils, les milliers de volumes, tout était identique, à part le bazar esthétique qui, quelques heures auparavant, jonchait la salle de lecture ; il avait dû être rangé, la répétition achevée. Ophidia se précipita d’abord sur la grande porte à doubles battants, puis sur celle qui donnait sur le bureau d’études, elles étaient verrouillées. Le jardinier intermittent inspectait, la figure renfrognée d’une moue méfiante, ce lieu inconnu pour lui et se rapprocha d’une fenêtre. Subjugué par ce qu’il voyait des étages supérieurs d’un immeuble décrépit, un décor parfaitement banal pour n’importe quel citadin, il tressaillit quand l’infirmière tambourina contre les cloisons de bois épais en appelant à l’aide.

			« Ezekel, nous sommes enfermés ! Venez nous ouvrir ! »

			Comme elle ne recevait pas de réponse, elle tenta de contacter un autre pensionnaire qu’elle savait tout proche.

			« Montague, par pitié, ouvrez-nous ! Je sais que vous détestez sortir de votre refuge, mais aidez-nous, La Montagne, aidez-nous ! Ou prévenez Pedro, il le fera !

			– Je suis là, dit la voix grondeuse de l’intéressé, et je vous rappelle que la discrétion est exigée dans les bibliothèques, en tout cas, dans la mienne.

			– Pedro ! Vous auriez pu vous manifester au lieu de me faire sursauter. »

			Sans se laisser démonter, Ophidia tordait le cou en plissant les paupières pour distinguer, perché sur une échelle dans la pénombre des rayonnages, le bibliothécaire. Un ouvrage volumineux à la main, Pedro toujours en robe de chambre lui adressa un clin d’œil appuyé en replaçant le livre sur l’étagère.

			« La cache aux plaisirs... Et vous voilà donc pour profiter de mes libations, Enfants. 

			– Le souffleur ! »

			La silhouette de l’infirmière en costume puéril se raidit d’appréhension, loin de les libérer, une nouvelle épreuve commençait dans la pièce.

			« La vie n’est pas si facile, reprit l’homme d’un ton sentencieux, qu’on peut sortir d’une bibliothèque sans les connaissances qu’elle contient. Savez-vous qui marche à quatre pattes à l’aube, sur deux à midi et trois à la nuit tombée ?

			– L’humain », répondit effarée Ophidia, car la charade était classique, « Mais certains ne marchent pas et sont humains aussi.

			– Raisonneur ! L’élève Gardien toujours soucieux de détails superfétatoires sans respect pour la parole des anciens. Mais voyons ce que le jardinier planté comme dans un pot à la fenêtre sait du savoir. Ta vie ne tient qu’à tes cinq doigts accrochés au bord du précipice, manchot, les deux poignes secourables se tendent pour te hisser. L’un des sauveteurs ment toujours et te laissera choir sitôt entre ses mains. Quelle question leur poseras-tu pour abandonner ton sort au véritable ami ? »

			Horty, contre toute attente, éclata de rire, un son grinçant et rocailleux mais plein de gaîté. En gesticulant vers Ophidia pour pallier l’absence de son bras mutilé, il signa de sa seule main valide.

			« Que dit-il ? » s’enquit le bibliothécaire décontenancé par la joie de sa victime.

			« Que vous êtes un idiot pour poser cette énigme à un muet. Il précise aussi que si vous étiez, vous le puits de savoir, suspendu à la margelle, et lui, le jardinier, tendant la paume, votre question n’aurait aucun sens. »

			Ophidia ne put réprimer un sourire devant la mine exaspérée de Pedro qui supportait la discussion seulement lorsqu’il la menait de son unique soliloque, qu’un énergumène muet lui coupe ses effets l’offensait gravement. L’outragé se replia dans un silence renfrogné, puis l’air satisfait du chat emprisonnant la queue d’une souris sous sa patte, descendit quelques échelons pour minauder d’une mine aguicheuse une autre énigme.

			« Dans l’espace, il reflète l’infini, mais quand j’arrive à sa surface, je ne vois que moi. Répondez, vauriens ! »

			Les visages d’Horty et Ophidia se plissèrent sous l’effet d’une intense réflexion. Pedro les observait sans dire un mot, réjoui de leur perplexité et la savourant pendant plusieurs minutes. À mi-parcours de son échelle, il changeait de pose pour admirer son sourire de supériorité dans le miroir qui lui faisait face. Il finit cependant par céder au plaisir de l’autosatisfaction et avec une moue gourmande, il déclara d’un ton professoral en roulant les r :

			« Voulez-vous que je vous souffle la rrréponse, vous pourrrrez la rrrépéter exactement, Enfants ! Souffler n’est pas jouer, vous aurrrez perdu, et nous nous rrrégalerons de deux beaux soufflés juste sortis du fourrr de mama Nowel !

			– Oh, il n’y avait pas de temps imparti pour répondre, vous trichez, cria Ophidia, et arrêtez de vous contorsionner devant ce miroir, vous m’agacez ! »

			Pedro gloussa avec méchanceté, la colère de l’infirmière se transforma en détresse pour leur avenir.

			Horty ne parut pas sensible à l’imminence de la défaite, concentré, il examinait tour à tour l’homme et son reflet dans le miroir, à la recherche d’une réponse qu’il pressentait au bord de ses doigts faute de l’avoir au bout de la langue. Son regard s’éclaira soudain en apercevant derrière le bibliothécaire un tableau de dimensions modestes, mais qui représentait les constellations. Comme un éclair, il traversa la pièce pour tirer la manche de sa compagne d’infortune et lui désigna d’un index péremptoire la peinture. Aussitôt qu’elle eut compris l’astuce de Pedro lorsqu’il avait remplacé les étoiles par son visage dans le reflet, persuadée que le garçon voyait juste, Ophidia s’écria :

			« Le miroir ! »

			Les déclics des serrures résonnèrent nettement dans la bibliothèque silencieuse.

			« Filez, vous êtes libres », leur annonça Pedro. 

			Quoique son évident dépit transparaisse dans sa voix, l’homme affichait pourtant un sourire en coin semblable à une sourde menace. Ophidia ignora l’intimidation et s’empressa d’aller ouvrir la porte principale : celle-ci s’écarta docilement pour dévoiler devant ses yeux incrédules une nouvelle porte, obstinément close malgré ses efforts pour actionner la poignée. 

			Le bibliothécaire ricana de plus belle et chantonna : « Ils courent, ils courent, les furets... »

			Sans écouter ses sarcasmes, elle courut à la porte par laquelle on accédait au bureau d’études, le phénomène identique lui barra le passage, même lorsqu’Horty joignit sa main à ses efforts. Tandis qu’ils s’escrimaient sur le nouveau battant, leur panique grandissait. Abandonnant le garçon qui abaissait la poignée avec frénésie sans aucun résultat, l’infirmière repartit vers l’autre porte qui lui avait résisté et en secoua la clenche comme un diable. Et soudain, aussitôt qu’ils eurent appuyé ensemble, les deux portes s’entrebâillèrent. 

			Si sa compagne hésita à la vision du rai ténébreux que l’ouverture dévoilait, Horty, de son côté, s’engouffra dans l’embrasure avec un grognement victorieux, et disparut. Saisie d’appréhension à l’idée d’être séparée du garçon, Ophidia fit volte-face pour le suivre, mais, alors qu’elle allait franchir la porte, l’issue se referma avec un claquement sinistre devant son nez. À son grand désarroi, elle n’avait d’autre choix que d’emprunter la sortie vers l’escalier monumental. Revenue sur ses pas, elle s’engagea dans l’obscurité qu’elle suspectait pourtant de dissimuler de nouveaux pièges, inquiète pour le jeune jardinier désormais seul.

			Tandis qu’elle franchissait le seuil avec détermination, le bibliothécaire, railleur, s’esclaffa dans son dos : « Dépêche-toi, ignorant, ils t’attendent depuis longtemps ! »

			Au lieu d’aboutir, comme elle le prévoyait, sous le lustre en lampyrides dans la mezzanine, Ophidia se tenait debout à l’entrée d’une chambre exiguë. Une lampe l’éclairait faiblement, posée loin du lit sur un guéridon et recouverte d’un linge pour en atténuer l’intensité. Assise dans l’unique fauteuil, une silhouette immobile se penchait au chevet d’un enfant endormi et, sur le mur clair derrière eux, la lumière chiche esquissait son ombre, à peine bistrée, dont le tremblotement était le seul mouvement perceptible dans la pièce. Aucun son, aucune respiration, la scène semblait un tableau figé dans le temps.

			Son corps engourdi par l’inertie de l’image peinte en gris, l’infirmière tourna la tête avec difficulté pour regarder par-dessus son épaule, la porte derrière elle était close. Quand elle posa de nouveau les yeux sur la chambre, son geste l’avait modifiée. La longue chevelure de l’enfant alité s’était teinte en roux et dans la masse emmêlée des boucles, les courbes douces du visage apparaissaient ; Ophidia reconnut Horty, plus jeune et plus vulnérable encore. 

			Peu à peu, les couleurs s’étalaient sur les meubles, restituant le châtain clair du guéridon et du lit en bois, le cuivre des boules au sommet des montants, le chintz bleu fatigué du fauteuil, et dans celui-ci, les formes juvéniles d’une adolescente dont les tresses brunes, terminées par de grosses perles multicolores, masquaient sa figure inclinée sur le petit qu’elle veillait. Le bruit des respirations rompit le silence et le parfum de draps propres se mêla aux senteurs nocturnes entrées par la fenêtre entrouverte. 

			Ophidia fit un pas en avant, sur ses gardes, mais rassurée par la quiétude du tableau qui s’animait dans la chaleur d’une nuit d’été, l’enfant s’agita dans son sommeil. Une grimace d’effroi lui déforma les traits et il sanglota sans s’éveiller, la jeune fille à ses côtés se courba davantage vers lui en lui chuchotant des onomatopées apaisantes, elle lui pressa la main en épongeant son front ruisselant de sueur. Un soubresaut involontaire déjeta l’autre main du gamin dans les airs, comme pour se défendre d’un ennemi invisible. L’arrivante sursauta, Horty n’était plus manchot.

			« Je peux vous aider ? » demanda-t-elle en avançant d’un pas supplémentaire tandis que son cœur battait la chamade, à la fois émerveillée de voir l’enfant indemne de sa mutilation et effrayée par ce miracle invraisemblable. Sa voix résonna comme un écho dans la chambre, les personnages ne parurent pas l’avoir ni remarquée ni entendue, par contre, un frottement sur les lames du parquet bruissa, inquiétant comme celui d’un corps qui se traîne et râpe le sol en l’écorchant. Un bras hérissé de quelques poils drus, luisants, précédé à son extrémité par une griffe noire, aiguisée comme un poignard, surgit de sous le sommier. Le muscle qui tambourinait dans la poitrine d’Ophidia cessa de battre et sa bouche s’arrondit d’horreur sans pouvoir en sortir un son, elle recula pour échapper à la vision, son dos heurta la porte verrouillée.

			Sous ses yeux exorbités de terreur, un deuxième bras s’extirpa à son tour, identique, puis un troisième et, lentement, un corps velu pourvu de six membres se redressa entre elle et les protagonistes du tableau animé, il se pencha vers eux.

			« Attention ! » hurla Ophidia en recouvrant sa voix.

			Ni l’enfant ni l’adolescente ne réagirent, ils semblaient indifférents au monstre surgi de sous le lit. Celui-ci l’avait, à l’inverse, entendue, il se retourna et commença à glousser, son rire redoubla lorsque le visage de l’infirmière vira de l’épouvante à la stupéfaction. Dans un costume de théâtre en carton imitant approximativement l’aspect chitineux d’une araignée, parsemé de poils courts sur le corps et plantés plus épais sur les pattes, c’était un homme qui lui faisait face sur ses deux jambes gainées dans des collants noirs, la tête couverte d’un masque aux gros yeux globuleux. Seule la bouche de l’acteur n’était pas dissimulée, ses lèvres douces et pleines ouvertes sur les dents éclatantes de blancheur. Le rire moqueur emplissait à présent la chambre avec l’allégresse tragique du poète de l’Institut.

			« Allons, gentil Gardien, tu n’es pas de taille à régler tous les problèmes. Dans les combles du théâtre, le marionnettiste invisible tire les fils, sa pièce est déjà jouée. Sauve-toi vite d’ici, Enfant ! »

			Endrike cessa de rire, sa bouche s’évanouit dans la pénombre, et sans plus prêter attention à l’infirmière, rendossa son rôle pour jouer le dernier acte de la saynète de Nowel. Sa voix enjôleuse s’éleva, il chantait et dansait d’abord avec lourdeur, un balancement maladroit du buste chitineux que suivaient les bras articulés, mais les paroles et les gestes s’accordèrent comme les instruments se mettent au diapason.

			Oh l’Araignée !

			la croche au rire ébréché de pantomime

			triste vision

			Oh l’Araignée !

			saoule balbutie et sanglote en scène

			l’ivre oraison

			Oh l’Araignée !

			des confettis de rêveries sans rime

			sa déraison

			Oh l’Araignée !

			Sous les yeux de l’infirmière hypnotisée par l’évocation magique, Endrike se métamorphosait en arachnide humain, comme quelques jours plutôt – ou un siècle auparavant, elle doutait du temps lui-même –, il avait modifié l’ordre des choses pour créer une rose d’hiver.

			La réalité impossible avait déjà heurté les principes de toute son éducation pragmatique vouée à la médecine, l’expérience de l’extraordinaire entorse aux fondements de son existence l’aida à dissiper sa fascination. La frayeur de l’enfant-Ophidia reflua en même temps qu’elle se rappela sa vie d’adulte et les responsabilités qu’elle avait choisi d’assumer dans le monde. Horty et l’inconnue couraient un grand danger. Son rôle dans la réalité comme dans la farce cosmique ne s’interprétait pas, il demeurait identique, il s’appliquait à soigner, à sauver les vies, aucun marionnettiste ne l’en empêcherait.

			Tandis que l’adulte reprenait son aplomb, Endrike avait achevé sa transformation en chimère, mi-homme debout sur ses deux jambes, mi-araignée véloce à six pattes, la tête formée d’un composite des deux règnes entre la rotondité anormale des yeux bleu pâle à fleur de peau et les lèvres noires qui chantonnaient. La créature entreprenait à présent de tisser un cocon autour du fauteuil et du lit pour se confiner avec ses victimes.

			« Endrike, appela Ophidia, je sais que tu es là sous le costume. Endrike, écoute-moi, souviens-toi que nous sommes amis. »

			L’araignée l’ignora, ses pattes supérieures filaient la toile et, déjà, une trame aérienne voilait les deux tiers de la chambre. 

			« L’art du théâtre ne nécessite pas le réalisme… magique, Endrike. Tu es un créateur, souviens-toi, tu chantes les roses, tu ne peux pas détruire, tu ne peux pas dévorer les enfants ! »

			Pendant qu’elle réfléchissait désespérément aux arguments qui perceraient la carapace chitineuse du monstre, l’idée lui vint d’attirer son attention en gênant sa progression. Une idée téméraire si l’on jugeait de sa différence de taille avec l’adversaire, et surtout, si l’on considérait les armes redoutables de ses griffes au bout des pattes antérieures. Ophidia n’en lança pas moins une salve de coups de pieds dans les jambes, lesquelles lui paraissaient plus fragiles que le reste du corps, ponctuant chaque ruade d’un appel. Dès le début de son attaque, elle regretta ses bottines aux talons plus efficaces que les semelles plates et légères des ballerines chaussées pour la fête de Nowel, ce qui ne la découragea pas de marteler les membres gainés de collant sombre.

			Au bout d’un moment, trop long pour l’infirmière essoufflée, le croque-mitaine velu s’aperçut de ses efforts, il les repoussa d’un seul balayage de ses pattes inoccupées. Quatre griffes plantèrent leur pointe acérée dans les chairs de son assaillante, lui perforant les bras et les cuisses, puis se retirèrent sans jamais interrompre son tissage.

			Le sang jaillit, Ophidia cria de douleur et s’écroula sur le sol, recroquevillée sur les plaies cruelles. Les échos de sa plainte aiguë réverbérèrent sur les murs de la chambre, le fil de la toile plus sombre vibra, et derrière elle, la silhouette du fauteuil s’anima, éveillée peut-être par l’onde sonore. Les yeux embués de larmes de souffrance, l’infirmière distingua cependant le visage de l’adolescente, ses traits tirés par la fatigue, son teint naturellement hâlé pâli par l’angoisse. Pourtant, au lieu de s’inquiéter de l’enfant, la jeune fille posa un regard plein de chagrin sur l’araignée monstrueuse.

			« Endrike, Endrike, mon aimé Endrike, la supplia-t-elle, ouvre ta conscience sur le passé. Tu te réfugies dans un monde d’illusions cruelles, mon chéri. »

			La bête n’eut pas même l’air de la voir, encore moins de l’écouter.

			« Il ne m’entend pas, je suis morte pour lui. »

			En pleurs, l’adolescente virevolta vers Ophidia et ajouta avec désespoir : « Il ne t’entend pas non plus, il est perdu. Fais confiance à tes devoirs, tu dois réveiller Horty ! », puis elle disparut.

			Dans une mare de sang, celle à qui le fantôme, à moins que ce fût une illusion de ses perceptions, avait confié l’issue de la scène décida d’ordonner ce chaos en commençant par arrêter l’hémorragie qui l’affaiblissait. Avec la maîtrise des gestes professionnels maintes fois répétés, elle ligatura les plaies à l’aide de la cape réduite en lambeaux. Une fois le dernier lien serré avec les dents sur son bras, Ophidia inspecta l’ouvrage monstrueux. Il s’était densifié, mais Horty toujours en proie à un ignoble cauchemar restait visible à travers le cocon dont la texture lui rappela celle du carton opaque, le cadeau dans le grand salon.

			Un seul coup d’œil lui permit de vérifier l’absence de n’importe quel outil assez tranchant pour lui servir d’arme ou d’utilité afin de sectionner la toile de plus en plus épaisse. Dans sa jeunesse, elle avait lu un roman d’enquête dont l’investigateur répugnait à tout fait illogique, et pourtant, il déclarait que lorsque l’impossible est éliminé, le reste, aussi improbable semblât-il, était nécessairement la vérité. Se remémorant cette phrase qui l’avait impressionnée, Ophidia se traîna jusqu’au cocon, oubliant la présence de l’horreur chimérique à ses côtés, elle reproduisit son geste.

			Avec une sensation de déjà vu malgré la réalité du souvenir vécu à la fin du banquet trop arrosé, elle enfouit ses doigts dans la matière visqueuse, la déchira, en écarta les pans, et elle traversa.

			L’impression de pénétrer dans la noirceur pâteuse de l’univers accéléra subitement le rythme de son cœur, les repères s’évanouissaient au cours d’une chute interminable, et puis elle fut de l’autre côté, agrippée aux montants du lit.

			Horty sanglotait, ses larmes coulaient des paupières closes, il combattait des deux mains une terreur intérieure qu’il ne parvenait pas à vaincre. L’infirmière se hissa sur le matelas avec une lenteur désespérante, elle craignait que le monstre Endrike intercepte ses mouvements laborieux malgré son obsession, mais elle n’osait pas vérifier l’avancement de son tissage ni s’assurer que, perdue dans le délire lunatique, rien n’importait à l’araignée à part sa tâche.

			Dès qu’elle se trouva à portée du garçon, elle le prit dans ses bras et le serra contre elle, indifférente à ses mains qui lui fouaillaient de terreur sa peau. Ses plaies malmenées saignèrent et le sang coula sur le corps malingre, elle remarqua que l’enfant dans un état d’incroyable saleté tordait dans son poing une poupée de chiffon aussi pitoyable que lui. Il ouvrit les yeux enfin, des yeux verts remplis d’espoir et chuchota : « Hayat ? »

			L’araignée se décomposa, ses membres en carton se ratatinèrent, sa carapace plantée de poils factices se brisa, son masque tomba. Endrike répéta le prénom avec la même note d’espoir dans la voix, puis il fut dissout dans les ténèbres de sa toile.

			Ophidia s’évanouit.

			Le Matin de Nowel

			Ophidia se réveilla avec la gueule de bois dans l’infirmerie décorée d’une profusion de guirlandes, le programme musical passait en sourdine Petit baba Nowel. Dans son lit de misère, elle se retourna, l’oreiller sur la tête, avec l’envie de mourir dans l’instant. Le nez écrasé par le matelas, elle sentait les nausées danser la sarabande avec son estomac et la migraine battre les tambours de trois orchestres du carnaval de Bonnefin. Un relent de vase lui remonta jusqu’au gosier comme à marée haute et elle se leva avec une précipitation toute relative pour asperger le lavabo.

			Dans le miroir, sous une boule animée par un lutin sautillant qui provoqua aussitôt un retour de haut-le-cœur, elle vit le désastre de son visage gonflé et, dessous, l’encolure et les manches ballons d’un chemisier bleu. Des images de cauchemar lui traversèrent l’esprit, des monstres, du sang… Avec fébrilité, elle s’inspecta, aucune blessure, aucune plaie, seulement le violent reliquat d’une alcoolisation extrême. 

			Le décor lui répugnait, la ritournelle tournait, insupportable, le malaise d’Ophidia augmentait au fur et à mesure qu’elle réalisait n’avoir plus que de vagues souvenirs de toute la journée précédente. C’était pire qu’un lendemain d’ivresse, elle s’était infligée une amnésie partielle comme la dernière des nigaudes à leur premier bal. Cependant, certains détails l’embarrassaient, à commencer par le déguisement auquel il manquait la cape rouge, pourtant cousue au col pour la fermer rapidement. Elle ôta les ballerines toujours à ses pieds, les semelles étaient râpées bien que particulièrement propres, comme si on les avait lavées. Elle renifla, elles sentaient le savon. Au bout de l’une d’elles, une tache attira son attention, une tache de sang, elle en aurait juré sur son honneur professionnel.

			Les chaussures à la main, elle passa dans son bureau pour échapper à ce Nowel qui s’étalait sur les murs et retentissait dans la chambre des malades. L’infirmière se souvenait pourtant avoir enjoint au Gérant de préserver la pièce dans son organisation d’une fête en plein hiver. Elle se précipita à la fenêtre : dehors le soleil brillait sur le parc parsemé de fleurs. À quelques mètres, les buissons embaumaient du parfum des fraises et des tomates. C’en était trop, elle se dirigea sans tanguer vers la vigne, prête à invectiver l’organisateur des festivités. Un tube pneumatique l’attendait, ainsi qu’un petit paquet noir enrubanné d’or posé sur son bureau. Le cadeau contenait un baba Nowel en pain d’épices, Ophidia s’en débarrassa avec une grimace de dégoût et lut le message :

			N’a-t-on pas idée de boire autant quand on ne tient pas l’alcool ? 

			Le Gérant
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